谢道韫总觉得自己是在做梦，梦醒了，他就应该回来了。

是的，我只是在做梦，只是在做梦而已。

王玄之躺在床上，颜色苍白的诡异。他怔怔地望着屋顶，一句话也说不出来。

明明走的时候还是好好的，明明，他还是好好的。

王玄之的心脏一抽一抽的疼，喉咙里一阵血腥涌上来，他伏在床边上，猛地吐出一口血。

王玄之静静的看着自己吐出的血，过了一会儿，又拿出帕子，把它擦干净了。

不能让弟弟看见，他看见了，会担心的。

王玄之又站起来，穿好衣服，就去看了看他。王玄之边哭边笑，他是想笑的，想笑着跟他说，只要你醒过来，明天我带你去玩。可是笑着笑着，就只剩下哭了。

王羲之就站在门外，看着自己的大儿子大声的哭。相比于其他人，王羲之很平静。他大步的走上去，把王玄之拉到房间里，让他好好休息。

薤上露，何易晞。露晞明朝更复落，人死一去何时归。

嵩里谁家地？聚敛魂魄无贤愚。鬼伯亦何相催迫，人命不得少踟蹰。

王献之一遍又一遍地唱着《薤露嵩里》，专门悼亡死者的诗。

这个小小的少年，不知疲倦地唱着。

“别唱了，回去吧！”

王献之听见他爹说的话，便停下来了，他静静地跪在那里。

王羲之直接把他扛在肩膀上，带回去了。王献之也没有反抗，他抱着他爹，无声的哭。

也就是在这一天，王羲之上书辞官，带着自己的第六个儿子王操之归隐。从此之后，再也不问世事。

王凝之死后一个月，王玄之病逝，谢道韫终身未嫁。