墓地位置已经确定,在一处茶叶地里,方向朝东,背靠着山,再往上爬一百米左右就是山顶。大伯从我手里接过柴刀,砍掉一点树枝,做好记号。
出殡当夜里,会安排人提前过来挖坟坑,深度一般为五十公分左右。
上山的人,需要准备照明设备,充好电的灯。所以大伯需要看好路线,怎么把骨灰盒送到这里,因为山路杂草茂盛,路不好走。
在农村,很多细节抓得很紧,并不是一次完成。比如出殡的时间、下葬的时间、立碑的时间,都需要单独找,碰巧在一块能全部做完很少。
就算是火葬,骨灰盒从家里抬出的仪式和配置依然不能少。按照抬棺材的方式,用木头做好架子,安排四个人抬,好处就是重量很轻,不像棺材那么重。
火葬的遗憾,其实还是那个死后留全尸的概念。火化以后尸骨是散开的,肉体已经化为灰烬,只留尸骨。土葬最好理解,一具棺材,保留了所有肉身,就算腐烂化成空气也是保留在棺材里。
汗流浃背,开始下山,返回的路不用走原路。
到了家里,人多繁忙,抽空抽了支烟,喝了杯茶,本来是想留先生在家里吃午饭,但他因为家里有事忙着回去,只得尽快送回。
大伯不必跟着我去,我已经记得路怎么走。走之前,大伯把准备好的红白塞给先生。
路上,先生听我口音便知我不是本地人,我笑道:“我是女婿。”
“你岳父生前啊,是个热情人,很能喝,我还跟他一起吃过好几次饭,是个挺好的人,可惜了。这人啊阳寿尽了,留不住,很遗憾啊。”先生道。
等我返回到了镇上,打电话给岳母,问她是否需要买什么,她思考了几秒钟,让我去杂货铺买二十米的细绳,明葬礼需要用。
到了家里,已经接近午饭时间。我听见客厅传来摇铃的声音,赶紧找来白布缠住头,迅速进去找个位置跪下。
女儿看见我回来,调皮的跑到我身旁。
国庆长假,朋友圈里发的都是各种游玩的动态,人之渺。我看见岳母的眼睛,已经哭肿了。
趁等待上菜吃饭的时间,大家凑在一块聊。章瑞跟几个表哥表弟聊,章媛告诉我:
“李老师昨晚上跟我,她对她儿子的病不抱希望,你比我懂,究竟能不能有机会治好呀?”