俞英莲往往一笑了之，那扇子把火旺起来，不多会院子里就漫起了一股浓浓的药香味。

躺在炕上的婆婆叹息，唉，叶家都败了，我还活着干什么，死了的好。

有时候过于劳累的她坐在那倚靠在墙上睡着了，八岁的女儿素萍不惊动母亲，懂事地往小土炉子里填几根柴，让药罐又咕嘟起来。

等药熬好了，俞英莲把药渣滤掉，让素萍把药碗端给了奶奶。看见懂事的孙女，当奶奶的眼里有了亮色，嘴里说句，叶家无运，可我的萍儿将来是有命的。俞英莲听见了，只是笑笑，天下做长辈的都期望儿孙有福。

夜沉下来的时候，安顿祖孙俩睡下，消停下来的俞英莲拖着疲惫的身子回到自己屋里，点亮油灯又闲不住地拿起了针线活。

这天是清明节，她没有去上工，向王队长请假，说要去上坟。王队长倒也通情达理，问句“你婆婆病还不见起色”？她回应说：“还躺着，吃了不少的药，效果不大。”他似乎有了恻隐之心，叹口气，说句“也真难为你了，有啥难心事了，就言语一声。”王天荣说这话有没有别的企图只有他自己清楚，但不能否认他说这话是真心的。

尽管这样，俞英莲还是惧怕王天荣，即使再有难事也不去央求他，躲都躲不及，哪里还敢去麻烦。

那天出门上坟的时候，天阴沉着，看样子要落雨了。躺在炕上的婆婆有气无力地喊一句，“带件遮雨的，当心给淋了。”春雨对庄稼贵如油，但淋到人身上就不是什么好事了。俞英莲应着，顺手从屋子的外墙上摘下草帽背挎在了脖子上，提上柳条篮出了门。

山道弯弯，从斜坡上去，走不远，两山收紧，拐进一条幽深的沟，走到头，山脚下有片较为开阔的漫坡地，叶家故去的人都躺在那儿的地底下。据说这是一处**地，两道小溪从左右淌出，在缓坡下汇集在一起，往北而去，最后注入奔流的渭河。听说有好事的风水先生曾踏勘过这块穴地，脉是好脉，但缺陷是人丁不兴旺。果不然，叶家几代单传，到了叶尔康的子嗣上，眼下只有一个女儿，这是他母亲最为焦虑、也始终念念不忘的一件大事，若再不见男娃顶梁，她死了根本无脸去见地下的男人，实在没法交代。这也是俞英莲的一块心病，觉得愧对婆母多年来对她的疼爱，可丈夫常年在外，她和哪个去要娃娃？她曾对叶尔康说过这样的话，“咱们该有个儿子了，婆婆等的心都焦了。”谁知叶尔康说，“没啥要紧，咱不是有个女儿了嘛。女儿也是传人，有什么可焦虑的。”

去给亡故的先人们上坟，俞英莲每每都要虔诚地磕头，希望能得到护佑，在男人回来探亲的时候能让自己的肚子大起来。但遗憾的很，依旧平平。她相信地下的先人们是有感知的，就是不晓得那里做的不合适了，这样来惩罚。她曾问过叶尔康，人死了有魂吗？叶尔康说，都说这世上有鬼，哪个见过？人死了就像一盏灯灭了，埋在地下化成土，什么都消亡了，哪来的魂，别信那个。俞英莲说，那人们为啥上坟的时候又要祭奠，又要培土、烧纸？叶尔康说，给先人们烧几张纸，这是祖祖辈辈延续下来的风俗，实际上就是一种对先人的纪念，和封建迷信无关。

不管是不是迷信，俞英莲和往年一样，培土、点香、烧纸，程序上一点也不减少，最后看着纸灰被风旋走了，她知道先人们有灵知，魂从地下升了起来。相信人死了会变成鬼的俞英莲竟然没有感觉到害怕，按男人叶尔康的话，即使有鬼那也没啥怕的，往往害人的不是鬼而是人。

她甚至看着坟头在想，将来我也会躺在这里吗？傍边有男人叶尔康陪伴吗？

山野地里异常的安静，离开坟地的俞英莲原本是小顺便挖些野菜回去。但天公不作美，雨点噼哩叭啦落了下来。她赶紧把背上的草帽拉过来戴在头上，脚下的步子加快了起来。谁知就在拐过那个斜坡的山背后，她猛地被突然出现的王天荣给吓了一跳，慌得差点跌坐在地上。

他及时伸出手托了她一把，“咋，我吓着你了？”他也是来上坟的，他家的坟离叶家的不远，就在缓坡下的山弯里。按他祖先的话说，离老东家的坟近些好，这样能沾些福气。

这会被王天荣托住的俞英莲身子半仰着，如此近的距离连他的浓眉都根根看得真切，更有他那犀利的鹰眼令她恐惧，感觉他粗重的气息拂在自己的脸上，麻酥酥的。这时只有他稍微一用力，她就能滚进他的怀里。但他没有，一向严肃的面容竟然多了几分温存。紧张中，她哪里还顾得上回应他的问话，猛然腰里一使劲，直起身子，头也不回地惶惶往山下奔去。好在雨还没有让山道变得泥泞，不然情急中逃离的她不定早就跌跤了。

以往在田间，女人们扎堆在一起，张家长李家短永远是她们说不完的闲话。俞英莲从不插嘴，更不摆弄是非，她只长着耳朵听，不外乎都是些鸡毛蒜皮的事。

一回到家，她钻进屋子背靠在门上，心怦怦直跳。她甚至难以想象，他如果执意把自己抱进怀里会怎样？无论如何她都会反抗、挣扎，还会张开嗓子喊叫，哪怕山里没有一个人影。如果真被他那样了，她会毫不犹豫直接从山崖上跳下，还哪有脸面活在世上。

好在什么事都没有发生，毕竟叶家是有恩于他王家的。

油灯下的她脸颊红红的，心里多少还有惊悸。