这是她从我身边离开，到上海实习的第三个月。我心中很是挂念，却不敢言语半分，生怕突然去的一个电话剥夺了她少的可怜的休息时间。

安全抵达上海的第十天，她给我打了一个电话。电话那头的她泪水泛滥成灾，话语断断续续，恰逢此时，春雨初至。泪遍布她的脸颊，而我的脸也被打湿。只不过不知到是泪，还是雨。雨停了，电话还未挂断，还有人听着远方人的的哭泣，哭声撕碎了心。

诗经里有很多至今任然流传甚广的诗，如采薇、子衿、桃夭，音律和意境都有无法超越的美。我偏爱的一首，叫无衣。不是以慷慨激昂闻名的秦风无衣，而是因篇幅短小、诗意不明而争议颇多的唐风无衣：

岂无衣兮？七兮。不如子之衣，安且吉兮？

岂无衣兮？六兮。不如子之衣，安且燠兮？

一个诗人在怀念自己早已亡故的妻子怎么说我没有衣服穿呢？明明有七件之多。只是每一件都不如你缝制的，那么舒适好看。怎么说我没有衣服穿呢？明明有六件之多。只是每一件都不如你缝制的，那么合身温暖。它带着远古缠绵悠久的恨，像长恨歌中“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”的忠贞不渝。

岂曰无衣？不如子之衣。是一种“难为桑田曾为海”的沧桑，是一种“断肠人在天涯”的悲痛，是一种“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的坚守。我默念着这首无衣，将苍白的手指埋在发间，打乱它们微微起伏的纹路。这一刻我如此思念你。