她被旧王宠幸。

然而，这又是最大不幸。

那个王，被夜半突至的兵索了命。

她亲眼所见。

平生第一回陪侍君王，却遇见君王被杀。

然后，君王的弟弟即位。

这个王是她当教习女官最爱的学生。

她是谢大将军的侍妾。

谢锜谋逆。

她被戴罪入宫，效力宫中，任诸多王子中的一个的教习女官。

可是，这个学生成了气候，匆忙中坐上了王的宝座。

不仅是宝座。

还是名副其实的针毡。

她不能走。

她走不了。

但她的身份，只能冷居宫中。

她的最好的时光已成流水。

照理她是没有机会了。

可是，那个她教过的学生，却是个念旧与感恩的人。

好吧，既来之则安之。

人世间，最大的莫过于生死。

清寂又如何。

只是，每每深宫寂寞，她会念起那个少年。

穹窿山下，烂漫的桃花每年仍在开。

撷骊阁旁，鹤步安然。

清风放鹤。

谢颐，从来过江洲，就再也没有离开。

要问秋妃的心意，那自然不过是回到江洲。

秋天。

薄雨。

秋妃在小阁子里写词。

回首向来萧萧处，无风无雨亦无晴。

春夏之交，草木际天。

水流如激箭，人世若浮萍。

秋妃与君王有没有情投意合。

传，秋妃暂住小阁，每每君王为琴声吸引。可是，及至槛外，鹤鸣急促。

君王的脚步声来了，又消失了。

又传，其实是秋妃心计，吸引了来，炫琴技。作艳词。

君王被扰其心，却不得近前。

云云。

某一年，有人带进话至宫中，秋妃才知谢大公子居江洲，节衣缩食，勤勉编撰文选。

江洲冬季冷湿，公子有疾。

抱恙苦读。

秋妃再无心弹琴撰词。

鹤再不鸣叫。

相安无事。

秋妃年老色衰，恳求回原籍。

秋妃在路上辗转一年，从草色遥看近却无，到风雪夜归人。

好在，谢大公子没有死。

她等到了他。

生之多艰。

是他们的，有意或无意。

有心或无心。

后来，秋妃回到了江洲。

族人不容。

她也无所谓。

终究人言可畏，你不理，它就是空气。

她回江洲，只为自己的心。

唐老斋经过几十天的卧床，神志清醒了许多。

但舌头还僵直。手不能握笔。

唐念约每天坐在床头，给父亲讲故事。

秋妃的故事不说了。

夏冬的死，彻底摧毁了他。

江洲的秋妃，你上世，上世的上世做了什么。

不是因果报应的吗？

如果你不能庇护后代，又有什么必要去给你争名正名。

不说也罢。

不说也罢。

唐念约点点头说：爸爸，你这样想就对了。

到底，江洲不是我们唐家的谁。

不是祖宗，我们何必劳神去给她写什么，何况留传后世的东西，用不了多久，它一样会湮灭。

唐老看了女儿一眼。

眼神清澈。

父亲是赞同她的观点的吧。

可是，第二天，在美国南部教书的陈辰，传了秋妃与谢大公子的后续篇来，老唐醒了。

他喃喃自语，唐念约大概知道父亲说什么话。

唐老斋听了唐念约念出陈辰写的秋妃与谢颐的后半生。

说出了三个字：欣慰啊。

唐念约高兴地哭了。

泪花飞溅。

父亲能够发音了。

可是，那晚，唐念约失眠在北美的夜里。

初冬。

皎洁的明白，透过窗帘照进来。

唐念约清醒异常。

哦，原来，父亲的欣慰是这个意思。

父亲的意思是，很好，女儿，你把枕鹤记的材料给了陈辰，这个哈佛女博士写的是对的。

秋妃与君王只是两情相悦。

秋妃没有故态复萌，她没有去勾引新的君王。

因为，她去意已决。

她把自己最后的几年，献给了谢颐。

唐念约有些惭愧。

她没有把枕鹤记孤本送给陈辰。

可是，父亲根据什么判断，唐念约把书给陈辰。

莫非？

呀！

这是要人命的呀。

陈辰的秋妃与谢颐的后半生，为什么深得父亲的赞赏。

是她得到了枕鹤记旧籍？

不可能，唐老斋的枕鹤记她托回中国的好友，亲手带回去的。

唐念约一再叮嘱枕鹤记及父亲的研究论文、资料一定要放到江洲图书馆典藏馆。

那么，答案可能是？

怎么会是？

如果真的会是，那该如何是好，这不是要父亲残余的命吗？

唐念约惊慌地坐了起来。

是，这个要问清楚，哈佛的女博士，她是不是？她应该在美国的某个图书馆里，看到了同样的枕鹤记古籍。

这个，如果不是因为她是唐老斋的女儿，她几乎肯定，枕鹤记漂洋过海，落户在北美某个图书馆里。

而且，唐念约一直在怀疑，枕鹤记不是成书于汉，不是隋，也不一定是宋。

宋？

北宋的刻本？

父亲是默认的，但终究父亲没有明说。

那么，枕鹤记的作者是谁？