秋。

伤秋。

文人伤秋。

古代文人伤秋，可真是把肠子都愁断了几截。

唐老斋口述，唐念约整理的秋妃生平已讲到宫廷哗变。

突然传来一个噩耗，是的，你听到的不错，你听到的是噩耗。

那个在每晚的江洲新闻茶话里，说书10分钟的夏冬，在深秋的夜里，突然头痛而死。

对，最后一个接到他电话的，是一个画家朋友。

画家朋友接到夏冬的电话，他说，我的头好痛，痛的快没命了。

为什么夏冬打电话给画家朋友，说的又是头痛？

因为这个画家也时常头痛。

夏冬可能是急着想知道头痛吃什么药。

夏冬家离画家住地很近，前后楼。

怎么样。

这头痛与那头痛不是一回事。

画家的头痛，不过是神经质，偏头疼。

对，画家也有偏头疼。

夏冬却没有这么幸运，他死于脑溢血。

一个壮年人，死于脑溢血。

一夜之间，这个人没有了。

夏冬的朋友特别多，在第二天快中午的时候，到他家里吊唁的已经达到上千人。

窄窄的楼梯上，上上下下的人川流不息。

一个人就这么没有了。

在这个人没了之前，他像一只永远充满电的马达，一直在开，24小时开着。

仿佛永远不会熄火。

没有人劝他悠着点。

在电视机前看电视的老百姓，有时被夏冬古为今用的举例，逗的哈哈大笑。

夏冬是一个精力充沛的人。

一个人做了几个人的事。

他的副业比主业工作量多很多倍。

就这样，反正一个人就这样被收走了户口本、身份证。

地球上没有这个人了。

对了，工作证也没收了。

办公桌入库。

唐老斋在知道这个消息后，让唐念约歇歇。

不要再弄这东西了。

“爸爸……”

唐念约犹豫。

不弄，那秋妃的故事，枕鹤记全本校注，通俗版本的枕鹤记如何操作？

“爸爸……”唐念约放下一桌子的资料，扶父亲外出。

院子很大。

天空高远。

波士顿的秋天啊，美到想收藏。

可是，夏天还在这里治腿疾的夏冬，突然间死了。

唐老斋缄默。

秋妃，为什么一碰秋妃，人俱亡。

唐念约一怔。

都说一语成谶。

父亲，你参悟到什么了吗？

你一辈子，没有放下秋妃，可是，关于秋妃，你什么也没有完成。

难道是怕秋妃是个魔咒吗？

你信。

你怕。

你逃避。

可是，为什么不放下。

父女俩从院子外散步，走到了大路旁边。

景色无边，大地深远。

父亲，的确，我也犹豫，江洲天坑的事，夏冬说了，第一个下天坑的人，自从坑里出来，就没有站起来，没过一个月，也死了……

真这么邪门。

就这么邪门。

唉，江洲啊，是该建一座庙啦。

几十年前，旻元寺还好好的，可是被砸了。

后来，旻元寺只剩下一个地点，空无一物。

这是一个提醒啊。

“爸爸，我倒是想起一个人来。”

“你是说，有人可以来写秋妃传？”唐老斋说道。

“爸爸，你的头脑可真是灵活。你知道这个人是谁。女儿来跟她联系，这个人，的确是不可能有第二个了，最合适的就是她……哈佛的女博士，一心想写秋妃的陈辰……”

那天晚上，如有神助。

陈辰也通过电话找到了唐老斋。

她是如此迫切地想完成枕鹤记一个宫中女官的日记。

唐念约接过电话，迅速地指示：陈教授，请你把你已写好的提要发我过目，我会决定是不是把我父亲一辈子的心血，秋妃的研究成果给你，另外，我的父亲有一本关于秋妃的孤本，从汉代竹简始就有记载的秋妃传略。另外，我父亲重金购得秋妃残碑，内有极为珍贵的史料……

“唐教授如此托付，有什么要求，请开诚布公……”

“我的父亲还没有想好以什么方式合作，但……”唐念约还在斟酌着怎么提要求，父亲唐老斋接过电话，“小陈老师，我没有要求，我的意思很明确，你，完全随意。你想怎么写都可以，关键的一点是，要完全，有始有终。我比任何人，任何事都迫切地希望看到完整的秋妃传。”

“这个，唐老，你这个担心我理解……”

“念约是我的女儿，来我这里做助手，你完全可以相信她，把手稿给她，她是京都大学的图书馆副馆长，是专业的……”

双方一拍即合。

在半夜，12点后，陈辰传了来一篇东西。

枕鹤记一个宫中女官的日记

秋寂寂，红蓼涧边生。

一湖的秋水。

那个人，与天齐。

风云变幻。

你是我的禅，一生参不透。

人生多少寻常事，都在忆起恨不知。

白首春秋，谁与谁两两相忆？

却原来，易水之上，死不可惜。