“你是”

“木头。”因为早知对方在认知上存在一定障碍，男人的回应非常有耐心，拉长的音调，有些像在教孩童识字发音。

床铺上的女子皱了皱眉，顿了半晌，忽又重新问道，“你是”

“木头”男人的声音在单字上刻意拉长，明明是重复的问题，他却依然答得尽心而专注。

女人点了点头，像是听懂记下了，视线也随即从男人脸上移开。她手里的棉被妥帖的铺开，片刻后，又随着她的情绪变得褶皱起来，“你和小目，你们是什么关系”

男人闻言笑得更加柔和，身子微微前倾，低沉的嗓音带着十足的安心感，“我是您儿子，小目她是您女儿。”

他说着抬手指指自己的脸，“您不觉得，我们长得很像吗”见女人眉心轻皱，他毫不在意的戳破自己的谎言，“不过我们最像的，应该还是名字。”

“小目和木头”女人的思路被牵引，顺着话茬，自然又联想起才刚记住一会儿的那个名字。她盯着床边的人看了好一会儿，接着摇摇头，“木头不是你的名字，没有人会起这种名字。”

卿梧眸底的光亮了亮，但他没有外露出来，只是趁着女子开始进入正常思维逻辑之机从旁引导，“或许这只是亲近之人对我的一个昵称呢”

“昵称”

“小目不也是您给她取的一个昵称吗”

“小目，小目是昵称”女人再度进入沉思，嘴里碎碎念着什么，可似乎一直没理出头绪。

始终得不出答案的焦虑让女子的情绪甚至气息都变得更容易捕捉。

男人卡准她变化的瞬间，有意在旁侧空空的药碗上轻叩一声，借她回神之际，悠悠转换话题，“你还记得，自己为什么要叫她小目吗”

仿佛是受了蛊惑，女人神色里的纠结迅速转变为茫然，口中只呐呐道，“为什么”

“你原先是怎么称呼她的”

没有回应，卿梧也不着急。过了片刻，他再次追问，“你原先，是怎么称呼她的”

“她，是谁”

“是你最小的女儿。”

“女儿”女人像是不理解这个词语的意义，垂眸来回咀嚼，突然摇头否认道，“不对，我没有女儿儿子，我的儿子小目在哪里是不是你是不是你把他藏起来了”

男人发出一声低叹，不等旁人体味，轻声在房内开口，“那么，我是谁”

“我是”

“你是谁”

“木头。”

“木头是谁”眼见今次的时间已然差不多了，卿梧敲了三下碗沿，重新抛出问题，“这个房中，木头在吗”

女人的眼眸因为这句话开始转动，有些木讷，但并未止歇，一直延续到错过卿梧，都没发生任何停顿。

卿梧坐在原处任由她经过，早已习惯不被记住的他毫无被忽略的恼意，只是耐心的等着，从侧面观察她有否被其他事物吸引。