老陈头突然伸出手去摸唐奉道的脸，还未触及就硬生生缩回。唐奉道怔住了，看着他发光的双眼。这老头子是什么毛病？刚刚是想干什么？想要摸我？不会吧，不会是那个什么断袖之癖龙阳之好吧，怪不得他这么老了也没有老伴和儿孙，原来是因为他喜欢男人啊！等等，那他邀请我进屋来暖和，不会是想要对我行什么非分之想吧。我的天啊，这人世间是这么的险恶吗？刚刚吃的那碗面是不是已经下了药啊？我会不会马上就要昏倒了？不，不，我不能以小人之心度君子之腹，说不定什么都不会发生呢。算了，静观其变吧，既来之则安之。

老陈头不理唐奉道的惊愕，突然站起身来，走进左边的睡室。那里面只有一张床和一张桌子一个柜子，然后什么都没有了，陈设及其简单，生活及其贫困。老陈头走进床边，弯腰伸手从枕头下翻出一张泛黄的纸，然后一步步托着缓慢又沉重的步伐，出来后递给唐奉道，道：“我不识字，你帮我念念吧。”

唐奉道接过信，信纸的边边角角有些碎裂，折痕已不明显，纸张上多出有浸湿的痕迹。唐奉道接过手就能感觉到，这封信是被反反复复抚摸过的。这是一封多年前的信。唐奉道虽然心有疑问，但还是一字一句将信上所言读出。

这是一封离家在外的儿子写给父亲的信。信上写的是：尊敬的父亲你好，许久没有给您来信了，不知道你过得还安好，身体没有什么问题吧，如果有什么伤风感冒一定要及时吃药，不能疼惜了钱。儿子不孝，许久没有回来看望您老人家了，也不知道你老人家现在过得怎么样，小镇上的情况是否还是和我走的那天一样，还是说已经发生了翻天覆地的变化。我之前寄过来的信上已经说了，我已经成家了，娶了一个员外的女儿，她很贤惠懂事。本来我是去年就想带她回来看望您老人家的，也好让您老人家见见这么好的儿媳妇，享享天伦之乐，可是您的孙子突然身体出了问题，我们没有办法，只能留在家里面。又不想让您老人家担心，所以就没有给你老人家说。今年您孙子的身体已经大有好转，大夫说可以停药了，我们就准备在过年之前带着媳妇和儿子一起回来看望你。大家一起吃个团圆饭。

读完一封信，老陈头小心翼翼地从唐奉道手中拿回那封冷冰冰的信，放在手上轻轻抚摸，像是在对唐奉道说话，又像是在自言自语：“唉，老婆子的死哪里又是你的错？被阎王爷点过名的人，吃什么药材都是没用的。你啊，何必怪在自己身上，论错，也是我这个老头子不争气，一辈子只能操持这个小面摊。年轻的时候没用，饿死了父母，成家后更没用，连给老伴儿看病买药都要赊大夫。”泪珠一滴一滴落在信纸上，唐奉道正襟危坐，此刻只需静静聆听。

原来老陈头以前是有媳妇和儿子的，不过因为遇上了穷困潦倒，老伴身染疾病，没有钱买药，最后病死。老陈头的儿子就把娘亲死去的原因归咎到了自己的头上，认为是自己无用，挣不到钱改善家庭的状况，每天还待在家里面给家增加负担，遇上他对天发誓，一定要出人头地，挣好多的钱回来。因此，他收拾行囊，出了家门，准备去外面的世界看看，找寻发财的机会。这一走就是许多年啊，一直没有回来过。如果不是每年都要寄信回来，老陈头还真不知道这个儿子是死是活。

老陈头缓了缓又继续道：“你读了那封信，肯定认为我儿是个不孝子吧。他在外娶了媳妇也住上了大宅子，这么多年也没说回来看看我这个老头子，他日子过好了，老头子我还是穷困潦倒。你心里肯定在这么想吧。”重重摇了摇头，“不是的，其实不是的。离家在外漂泊的人，有几个是容易的，又有几个是不念家的。他是想回家的啊，可是有难言的苦衷。每年都会寄信和银子回来。”笑了笑，“你说就我一个老不死的，哪用得着那么多银子。多写几封信回来，让我知道知道他的生活，我就满意啦。”

爱惜地将信重新放回枕头底下，收拾了唐奉道吃剩的面碗，笑着对唐奉道道：“他出门的时候和你一般大，也是喜欢吃我做的鸡蛋面。每回都吃得满嘴都是。”出门的时候指了指右边的睡室，“今夜你没地方去吧，睡那间屋吧。”在门关上的那一刹那，唐奉道似乎听见了一句:“今晚还是没回来呢。”唐奉道进屋，发现屋内纤尘不染。看来自从儿子走了之后，老陈头一直都让儿子的卧室保持不变，每天都要来打扫清洁。

明知等不到了，老陈头还是固执地出门倚靠在门扉，遥望那黑沉沉的道路。不等还能干什么呢？灯笼里的蜡烛尽力燃烧自己，用微弱的力量驱散沉重的黑暗。炉中的柴火还在燃烧，沸水滚滚，白气氤氲，包裹了老陈头单薄身影。

从寄回来的最后一封信上得知，老陈头的儿子三年前就该回来了，而且还能赶在春节之前，带着贤惠的妻子和乖巧的儿子回来陪老陈头过年。本来能够早一年回来的，可是孩子身染顽疾，行不得远门。等到病好之后，老陈头的儿子兴致冲冲写了封家书托人送回。这封信到了，可是该回来的人却永远停留在了路上。

唐奉道是被街道上嘈杂的市集声吵醒，睁开眼才发现屋内已经洒满了绚烂的阳光。难怪一大早就这么多人声喧哗，天气这么好，大家都愿意出门。那些住在十里八乡之外的人，也一大早就赶过来了，今天镇上赶集开市，所以人很多，来来往往络绎不绝，好不热闹。

唐奉道出来的时候，老陈头已经开业在煮面了。面馆是在道路口子上，所以十里八乡来赶集的人都会路过，一向冷清的面馆居然也坐满了人，还有不少顾客在排队。老陈头忙得手足无措，客人在不停催促。为报一夜之恩，唐奉道自告奋勇做起了小伙计，帮老陈头端面收拾桌面。两个人一直忙到了下午才得闲。

唐奉道和老陈头坐在桌上吃面，老陈头一直望着前面道路。“老人家，你昨晚睡觉了吗？”唐奉道一边吃面一边问。

老陈头一边吃面一边回答：“睡了一两个时辰吧，记不得了。人越老，时间越少，睡眠也不多了。索性少睡一会儿，还能多活一点时间呢。”

唐奉道突然问：“您准备一直等到什么时候？”这个自然是问的老陈头还有等他儿子等多久，唉，这样下去是等不到的，为何还有苦苦浪费光阴啊。

老陈头放下筷子，沉默了一会儿，道：“不知道，大概等到等不了的时候吧。”

唐奉道道：“老人家，其实您应该知道，令郎已经……有没有报告官府？”唐奉道把那个字忍住，和着面条一起吞了下去。他实在是不忍心把那个字说出来，刺伤了老陈头的心。

老陈头叹息一声，道：“怎么没报，可是没用，什么都找不到。亲家那边也没消息，还怪他骗走了他的闺女和家财。后来有从他那地方过来的人，他们告诉我，回来的路上会经过一座山，那地方有妖怪，冬天时会下山觅食。他们说我儿就是在回来的路上被那妖怪抓来吃了。”老陈头一如既往淡漠的神情和平静的语气，仿佛说的是一个陌生人的事情。

唐奉道摇了摇头：“妖怪？这世上哪里会有妖怪，妖怪吃人更是都是子虚乌有之事。”唉，看来世间的人都喜欢把解决不了的事情归咎道不存在的鬼怪身上，似乎这样就能够解决事情了，其实不然，真相永远会在那个地方等着你，只是看你有没有耐心以及聪明的大脑去寻找到他罢了。而你找不到，那么就只能贴上一个神鬼的标签，让这些万能的借口去替你解决问题。

老陈头道：“我开始也不信，可是后来传言越来越多，越来越真。还有人亲眼见过那只妖怪。或许真的被妖怪吃了吧。”

“那您为何还在这儿等？您已经知道不可能等到了吧。又何苦为难自己啊。”

老陈头吃完面，站起来靠在门扉上：“不等我又能干什么呢。一把年纪了，只有这件事可做了。”

晚上，灯笼又挂上，灯火通明。

唐奉道替老陈头收拾了面摊，劝他进屋休息，不能不分昼夜的辛劳。

老陈头拒绝了，莫名其妙地道：“其实我挺希望那些人说的是真的，那边真的有妖怪。”

“啊？”

“如果不存在的妖怪是真的，那其他不存在的事情也是真的了吧。我儿是不是就能回来了，晚上那么黑也不知道这两个灯笼能不能照亮他回家的路。”老陈头抬头看着明亮的灯笼，在无尽的黑暗中像是两盏漂浮的引路灯，“你说他会不会已经回来了，牵着妻子抱着我的大胖孙子围绕着我。”伸出手去抚摸空气，水蒸汽萦绕，“再等等我吧，我马上就能看见你们了。”

天亮之后，唐奉道准备继续前行出发，他问了老陈头附近可有卖马车的地方，他需要买一辆马车代步赶路。老陈头告诉他，从大道上走十八里，向右拐进一条小道，一直向前就能走到一家村舍，村里只有一家人，是个大家，经营着赛马赌场。方圆百里，养马的只此一家。

唐奉道告别，老陈头突然叫住他，急急忙忙从里屋拿出来一封信，追出来递给唐奉道。唐奉道看了封面，是寄给他儿子的，还画了他儿子的画像。

“这是老头子我以前托人写的，本来是寄到他那里去的，可后来……信是亲家收的，退还给我了。我昨晚想了许久，就算公子你觉得是笑话，老头子我还是想拜托你。或许他还活着，只是忘了我忘了家，公子你是要走遍大江南北的，如果以后遇上了，能不能劳烦你把信交给他。”老陈头发光的双眼突然暗淡下去，伸手像拿回信，“唉，老头子我又糊涂了，这种没希望的事情哪能麻烦公子你。”

唐奉道却将信放进了怀里，信誓旦旦道:“老人家您放心！令郎或许只是如演习故事里讲的，失忆了。信就交给我好了！”

“老板结账！”身后一位客人在呼唤老陈头了。