“小凡，我们分手吧！”

大学城附近，两片砖瓦堆成的小瓦房里，一个画着淡妆的女人，脸上带着一丝不忍看着眼前这个男人。

男人就是她口中的小凡，人字拖，寸板头，身上套着地摊二十块钱三件的短袖恤，活脱脱一副吊丝模样。

如果不是脸上还能隐约看出他的清秀，他就是个纯吊丝。

“为什么？小芸，你不是说爱我的么？”

虽然这个年代谈爱情比买面包还不现实，但小凡还是愿意相信爱情，因为眼前这个女人从大一就和他在一起，是他三年的女友。

“我是爱你，但……我爱不下去了……”小芸欲言又止。

“小凡，都三年了，你还不明白么？”

她看了眼小凡的裆下，眼神中全是幽怨。

“我……”他瞬间明白了她的意思。

“以你现在的情况，就是找只猫做你老婆，它都嫌你太短小。我是个女人，你不要怪我跟你分手，实在是我找不到跟你在一起的理由了。你是长得帅，但帅不能当饭吃，要钱你没有，守着几亩地你也不让卖，要功夫你又不行，还是牙签。小凡，我们走不下去的。”

说完，小芸再也没有留恋，直接转身离开。

看到女人离开的背影，小凡拳头紧握，狠狠的要紧了牙关。

他叹气，喃喃自语道：“我不是牙签，我……”

他没有再说下去。

小凡名叫叶小凡，女朋友叫高小芸，大一军训的时候，他们就在一起。

记得那是一个夜黑风高的晚上，两人压完操场，她突然想开了，他突然想通了，于是想开的女人和想通的男人进了宾馆。

那一晚，嘿咻嘿咻，都是初体验。

他用自己的巨无霸，彻底征服了她。

那一晚，她嗯嗯啊啊，痛并快乐的叫了一整晚，第二天嘶哑的化成了软脚虾。

然而。

阴阳两极，盛极必衰。

命运好像跟他开了个玩笑。

自那之后，他好像霉运当头，衰神附体。

先是相依为命的爷爷，在给他留下眼前这栋破旧砖瓦房，一把铲子和几亩地后，撒手人寰。

然后。

他引以为傲征服高小芸的巨无霸，慢慢的变得萎靡不振。

短短三年，巨无霸变成了小牙签，塞牙缝都嫌磕碜。

他，从一个伟男子，变成了一个牙签人。

而这一切，仅是从他接收遗嘱开始，才短短三年。

如今。

和她滚了三年床单的女友，再也忍受不了越来越小的变化，弃他而去。

叶小凡，他的心很伤。

他拿出爷爷生前留给他的铲子，看着窗外的几亩破地，人生徘徊在了十字路口。

“爷爷，你把地留给了小凡，遗嘱里却让小凡二十年内不准卖。”

“小凡得了怪病，医院去不起，电线杆上的老军医治疗后又没有用。”

“现在小芸也走了，小凡快坚持不住了啊！”

三年悲催，巨无霸变成了小牙签。