1994年的夏天，天出奇地热，知了在树上无聊地叫个不停。圈里的猪不耐烦地走来走去。笼里的两只兔子也耷拉着耳朵。斑驳的土墙只剩下院门口的一截，据说是过去的马厩，整个墙体都是土，土里夹着草，就那样走过了数百年风霜，浸透了万千年的雨雪。看惯了人生百态。竟收获了一种平静。一种努力赚钱，然后开始收缩，找到工作和生活平衡的感觉。若干年后，不知道还有什么东西，能够承载着这个院落的前世今生，能够记录着由这里走出去的关于世界的悲欢离合。
杯里的茶氤氲着淡淡的水汽。没有香味，就像人生没有甜蜜，也没有苦涩一样。前些时候，最不喜欢喝苦丁。近来，苦丁竟成了最爱。苦到了头，甜，都感觉不到了。
院子里住着三两户人家。一进门左手边是个大汉，一次能吃半颗西瓜的那种。吃面的话，用那种大洋瓷碗，吃两碗。时隔多年，眼前还是不时浮现出三老舅的身影。那么大，还带着给我们的桑葚汁。那年的桑葚汁真好喝。玻璃瓶也好看。喝完之后，还想涮一下瓶子。透明的玻璃瓶，超级简易的商标。可是，最开心的时光，便是蹭在三老舅家里，看地道战，看到一半的时候，三老舅就会给发桑葚汁，然后把我们打发走。
再往里走，住着个妇人，身形稍微丰满，有点八卦，却打扮得出奇的漂亮，还做得一手好菜，糖醋里脊，红烧茄子，干炸蘑菇，信手拈来。
右手边住着两个年轻人，他们没有结婚证，也没有举行婚礼。姓甚名谁也不大清楚。男的有1米8，女的只有1米55。常听见他们吵架，可也没有见谁离家出走。大概真的有人是吵了一辈子却不能分割吧。
我是院里的一只猫，我的家在树上。我不是儿歌里偷吃肉的猫。我喜欢吃肉，但不能吃。太胖的话，会被别的猫嘲笑。我经常在梦里吓醒，然后摸摸自己的肚子。还好，只是梦。还好，我还没那么胖。不过，我吃饱的时候，还是有点微胖的。
可是，有一天，我真的变成了大胖猫，却也不觉得胖是多么可怕的事情了。心广体胖嘛。记住了，月半念pan。
后来，我听说，那女人怀孕了。不知道是不是双胞胎呀。
怀孕？
1米55的个子，生产会不会很困难？身高差25，他们喜欢用哪种姿势呀？呀，我想的有点多了。停车！我要下！
我不是一只自以为是的猫。我是真的很有本事的。走在路上雄赳赳气昂昂地。直到遇见了那只通体洁白的萨摩耶。eissl真帅哎。原来，我也会心动，也有着七情六欲。原来，我并没有看起来那么纯洁，那么慵懒。一旦为了le，我会奋不顾身的。只是，那只g，真的太大了。我弓起身子，还没有它的腿长。听说，萨摩住在很远的地方。我就说么，不然，我怎么800年才能见它一次？思念，猜疑，期盼，祈祷，任何一种心理状态都会出现在我的脑海里，有时幸福，有时难过。直到，那女子，产下了一名女婴。我就没办法思念我的萨摩了。因为小baby的哭声，总是会时不时地打断我的思绪。萨摩，我在想念你，你能感应得到吗？人的命中会有劫。猫的命中也会有。可是，只要我不想死，我就不会死。人说，猫有9条命。其实，人错了。猫是永生的。我们只不过换了肤色，换了地域，去了自己想去的地方生活。这一辈子做不到的事情，下一辈子生下来就能拥有。但我们不能爱上狗，除非我能成为猫族的女王。
那娃娃好生可爱。圆圆的大脸，像月盘一样。虽不是白雪公主的模样，但也给那小两口找了不少事干。哭起来的时候，哇哇的，震天响。闹得我都能从梦里醒来。以前的时候，我睡着了，总像死了一样。可是现在，一天就要被那娃娃哭醒好几次。说来奇怪，每次娃娃哭的时候，我就会心疼，也不知道为啥。她哭，我便心疼。她笑，我也跟着开心。
那女人，有两个玲珑剔透的桃子，泛着淡淡的粉嫩，我是在树上的时候从窗户里看见的。我不是有意的。每当小女娃娃哭闹的时候，那女人便撸起衣襟。自我懂事以来，树上就是我的家。我没有见过我的爸爸妈妈，也没有见过我的爷爷奶奶。我的心里，大概藏着对家庭的渴望。所以，每次那女人喂奶的时候，我就呆呆地看，看着看着，泪水就弄湿了我的眼眶，还有我的猫爪子。可是，我哭的时候是没有声音的。我总觉得，声音是多余的一种东西。因为，可以被模仿，可以被利用。
听老槐树说，这院子叫星月书院。星月书院？好美的名字。我喃喃地念叨了好几遍。书院，大概是白衣公子们念书写字的地方吧。院子里除了格局，早已看不出昔日的痕迹。只剩下这名字，从历史的长河里掉落出来。满足了一个无名之地，对过去的向往，对繁华的追忆。
今日的星月书院看起来那么普通。普普通通的房子，住着普通的人。他们吃着土豆白菜，一天一天地过着平常日子。奶奶好像说过，“年好过，月难过，日子得慢慢熬”。春耕夏耘，秋收冬藏。一年又一年，一月又一月。奇怪的是，那1米55的女子并不见老，可怀里的小孩却在一天天地长大。大肚子的汉子还是每天中午吃大半个西瓜。风韵的妇人还是喜欢走街串巷，传那或真或假的八卦，从未生厌，也许，会有那么一秒，想要换别的方式生活吧。1米8的男人并不多话。每天早上走，晚上回来，不知日间去了哪里。还有，看不出他对那女娃有多么的欢喜。是不喜欢吗？真是个令人揪心的事情。
女娃长得白白胖胖的，我很是喜欢。每天晚上，我就偷偷地爬到他们家窗户上，看娃娃入睡。煤油灯明明暗暗，小姑娘甜甜地睡着，笑起来虽没有酒窝，却让人觉得很舒服。她的爸爸妈妈和她分床睡。可是我看见那俩人在另外的床上，没有动作，没有言语，不像生娃娃之前成天吵吵，却像是木头人。人类究竟有多少姿势啊，为什么他们在床上就像数字11一样呢。好无聊。我的爸爸妈妈是在哪个时间，在哪个地方赋予了我生命。真伤脑筋。也没有人能够告诉我。唉，我只是一只无知的猫。可是我是多么地漂亮呀。为了漂亮，我都放弃了我最喜欢吃的鱼和肉。我的口水都流到树下了。老天给了我蓝色的眼睛，我用它来寻找爱情。夜，那么静，那么让人浮想翩翩。我的萨摩，hereareyu？你有没有想我？哪怕一丢丢也好。我以为我是院子里唯一的猫，我以为聪明的我有贵族血统，所以我就不会对世间动情。可是，我不是，我只是一只普通的猫。也许，就是你路过校园时，在矮墙上散步的猫。我的萨摩，它是那么地风流倜傥，那么地让我欲罢不能。
那胖胖的女娃有了名字，叫星月。星星眨着眼，月亮画问号，彗星拖着长长的尾巴，彩虹来架桥。这首儿歌一直在我的脑海里，不知道是不是妈妈离开我之前教我的。如果用人类的话来说，我应该叫一只留守的猫。我的爸爸妈妈应该去远方了吧。人类说，远方有诗和梦想。不知道我们猫族是怎么想的？但愿我的爸爸妈妈还活着。如果他们活得好的话，多会儿回来找我呀？羞羞羞，我是只自恋的猫。
小星月越来越可爱了。她已经好几个月大了吧。他们人类的计时方法我不懂，审美我也不懂。可是，小星月会爬了，大概就是几个月过去了吧。
她爬的时候，那么慢，感觉像个蜗牛一样。可是又有什么办法呢？我又帮不了她。人生嘛，总有一些路，得自己走。就像我现在也是孤零零的一只猫一样。就算我只是一只猫，我也要不气不馁，好好活。尽管，我不是明星猫，不是网红猫，可是，我自己的生活，也要过得很美丽，很美丽。
小星月一天天地长大了。不哭了，不闹了，我再也不会被她吵醒了。星月妈妈也不再成天在炕上躺着了。她开始变得忙碌，涮尿布，换洗衣服，冲藕粉，弄鸡蛋羹，忙得刘海遮住眼睛了，都没顾上打理。
我想我妈妈了，我不知道我生下来之后多久，妈妈离开的。我没有名字，可是我拥有巴掌大的世界。我以树为家，我有院子，我有院外的猪圈，我有东方的阁楼。其实，所有我以为我拥有的都是属于院子的，属于村子的。可我觉得，也是属于我的。我能在树上睡觉，我能在猪圈旁视察我的领土，我能在小阁楼里自己和自己玩。其实，我也想和小老鼠玩，可是，她们总是不出来。我给我自己起了个名字，叫“琰”，琰，是美玉的意思，羞羞哒。
我是一只活在幻想世界里的猫。我幻想星月妈妈有妖姬般的身材，然而她只是个1米55的女子。我幻想那妇人，是贵族，然而她仍然是个喜欢嗑瓜子的八卦女，虽然做得一手好菜吧，可是贵妇不应该是热衷于舞会，住着1000块钱一晚的星级宾馆，吃着各路海参鱿鱼，有小白脸献殷勤？
作为一只猫，我实在是懂得太多。然而，只是幻境，只是我的一厢情愿。
风中有朵雨做的云。他们的日子还是一如既往地普通。可是我的心却不在安静。我想念依云矿泉水喷雾，尽管我只是一只猫，可我也需要保湿啊。这些东西，我也不知道从哪里学来的。毕竟，我是一只不知道活了多久的猫。我大概已经很老了吧，只是看起来年轻罢了。好假，好假，快跑。un！as！
小星月满月是多会来着，我已经记不清了，可是，她现在已经在蹒跚学步了。按我的年龄，我已经是她的太奶奶辈都不止。可她老是把我当成不懂事的小猫。她试探地摸一摸我的小爪子。好痒。可心里却是欢喜的。她走起路来摇摇晃晃的。有点头重脚轻。穿着虎虎的小暖鞋。冬日的阳光照在她的大脸蛋上。我好想蹭蹭。虽不是美人胚子，却是我星月书院里的小公主。
那我岂不是星月书院的老猫妖？不嘛不嘛，人家也还是个宝宝。
那妇人近来更美了。总是比星月妈略胜一筹。这几日也不见她去串门了。老是见她想方设法给小星月做好吃的。或是烤了一个苹果，或是蒸了一个梨，或是烤了红薯，散发着诱人的成熟的黄色。那红薯，真香啊。虽只是一些小玩意儿，却是乡村里顶好的东西。星月妈就没有这么巧了。虽也是很用心思地在照顾小星月，毕竟没有那妇人有经验。
星月爸还是一如既往地早出晚归。不知在忙什么。有时穿一身黑衣服，有时穿一身蓝衣服，有时穿一件棕色的夹克。不过，1米8的个子，却不知为啥总穿不出范儿。这是一个安静的村子。没有灯红酒绿。没有觥筹交错。青色的砖墙上印着大红的标语：生男生女都一样，女儿也是传后人。电线杆上也有字儿：少生优生，幸福一生。路两边的墙上有着粗粗的毛笔字，“要想富，先修路”，字写得十分的漂亮，是德高望重的李老头写的。李老头很有文化，写得一手好字，还会说英文。至于为什么在这个小山村，据说是曾经偷渡去美国，没成功，只好隐姓埋名在这边住下了。
看来，我是在一个偏僻又带有传奇色彩的的小山村。不然，怎么连基础设施建设都还没有弄好，却有着远超出我视野的大叔。
“喵，喵”，“喵，喵”，“喵呜”断断续续的，是谁在叫我？是我妈妈吗？哦，不，竟然是小星月。你这小家伙。待我来陪你玩。陪你到地老天荒。
这个地方，没有公交车。公交车嘛，就是那种有很多座位的四个轮胎的大家伙，它还有好多窗户呢，还有专门给老人孕妇留的位子。出远门的时候，我就只能蹭院里吃西瓜的汉子的三轮。三轮是什么东西呢？就是比自行车多一个轮嘛。你怎么什么都不懂，好讨厌。
小星月居然生病了。真是个令人悲伤的事情。还没有怎么和我玩就生病了？真是柔弱。她又开始哭了，怎么都止不住。只有阿霞抱着她，她才觉得舒服一点，一把她放下，她就开始哇哇大哭。比门口的大公鸡打鸣还准时。阿霞是她妈妈，是个普通但又倔强的女子。你说，她那么小的孩子，怎么就知道粘人了呢。
今天我趴在窗户看小星月的时候，看见窗台上放着一个包装纸，“urex”。也不知道是什么东西，看起来好久没有人动的样子。是糖吗？比嘉云水果糖如何？比大大泡泡糖如何？比话梅糖如何？比彩虹糖如何？想必是外星的一种糖？毕竟，我可是一只见过世面的猫。我喜欢用的气垫，叫美宝莲。我总是能把自己的小花脸变成小白脸。然后出去勾搭人。哦。不！是猫。什么？你说我花心？其实，我就是在吹么。我一直在等我的萨摩。可是，它真的好久好久好久都没有来过了。小星月又病了。就没有人或狗或猫陪我玩了。圈里的小猪想和我玩，可是它实在太脏了。又爬不出猪圈。我实在不想跳到猪圈里。要是那样的话，我怕是再也洗不干净了。
星月真是不靠谱，这么久了病还没有好，急死我了。那个不苟言笑的乡村医生来了好几次，开了不少药，可是没啥效果。有一天，星月不知吃了什么药，一直在抽搐。阿霞和亮亮都急坏了。亮亮是星月的爸爸。我只听见阿霞说，“让你给孩子吃一分，你非要给她吃两分！”“那医生说让吃一片嘛。”“医生让干嘛你就干嘛，你看孩子这样现在咋办。”