饭后，天边的晚霞如绚丽织锦渐渐黯淡。大舅家院子里，大人们收拾碗筷、围坐闲聊，孩子们嬉笑玩闹。

这时，外公朝林宇和表哥刘洋招手，示意他们跟上。两人对视，满脸疑惑，放下手中东西，快步相随。

外公带他们到后院小屋，推开门，陈旧气息扑面而来，几缕微光透过窗缝，在地上投下斑驳光影。外公走到旧木椅前坐下，招呼两个孩子也坐下。

“宇儿，洋儿，今儿叫你们来，有事儿交代。”外公声音低沉凝重，打破寂静。

林宇和刘洋坐直身子，紧盯着外公。

“宇儿，你最近看到双头蝉，还有星空异常，对吧？洋儿，你想必也察觉到周遭有些不寻常。”外公目光在两人脸上来回打量。

林宇忙点头，刘洋也跟着应和，脸上满是惊讶，没想到外公知晓他们的经历。

“其实，世界正经历一场特殊变化，只是多数人浑然不觉。”外公眼中闪过一丝忧虑。

“外公，为啥会这样？为啥有人能感觉到，有人不行？”林宇忍不住发问。

外公叹口气，缓缓说道：“世间存在特殊规则，像无形屏障。感知弱、心灵不够敏锐的普通人，被这屏障隔开，感知不到异常。而你们能察觉，说明与这场变化有特殊关联。”

“那我们咋办？”刘洋皱着眉，忧心忡忡。

“记住，别向感知不到的人透露所见所历。你们说了，他们不会信，还可能引发可怕后果。”外公语气严肃，眼神满是警告。