中选的旨意下午已送到府上，林家并蒂双姝，双份大喜，各处议论的就都是接下来入宫的事宜。堂堂嫡长姑娘不可能带一个没学识、没长相、没见识、没胆量的“四无丫头”进宫去，所以陪嫁侍女的名额尚是空的。这是谁都知道的道理。但她从来不曾想这么快就会有人上门来表忠心——何止，她迈出三福堂，见到家生子左顾右盼偷偷向此而来；她添了一桶新炭，连粗使的烧火丫鬟都揩着手起身也要一路去毛遂自荐。往来四五人，每个人都看到她，每个人都当她不存在。用不着威慑胁迫，更没有唏嘘寒暄，她就像那滩雪水，眼下是有碍观瞻，但明儿太阳一起，就很快烟消云散，本用不着理睬。

可她本是林怀思的贴身丫鬟，是过去两年有余、三福堂唯一的丫鬟。

堂屋的灯久久亮着，木棠蹑手蹑脚进去，屏风这头烧火丫头恭恭敬敬行了礼，打好架势准备滔滔不绝；屏风那头林怀思斜倚榻上似已昏昏欲睡。烛油留了一桌，炭盆里只剩下零星的火。她剪掉烛花、续了新炭、扫了灰堆，轻声细语请那烧火丫头离开。对方本还想辩解什么，向屏风那头一望，接着便没了声，而后有意或无意地、撞倒了就放在她脚边的灰桶。因怕惹出声响惊动主家，她下意识伸脚去垫——

练色茱萸暗纹的裙子是新做的，地面是昨日才擦过的，眼下已近戌时。

有那么一阵子，木棠就盯着满地余灰出神。她是不是又做了一个噩梦？如若不是，她或许应该想哭，可她只鬼使神差地、抬头望屏风那头看；上下唇一碰，不成句的字音险些要从齿缝中漏出来。“主子行行好”？不成，“主子仁慈”？“主子赏个恩典，就让奴婢跟进宫……”

屏风上人影歪倒，出城奔波一日、焚香候旨一日，林怀思此刻早已陷于酣眠。主家还未拆散发钗、还未沐浴更衣、还未洗漱净口。木棠在一地狼藉中站了些时候，接下来却只想到：她得去厨房舀些水，将自己脏污了的裙摆清洗干净。

这毕竟是少爷赏赐、是属于她自己的裙子。

小丫鬟毕竟只有十三岁，难免少不更事、目光短浅，她不再一鼓作气求主子给自己谋个一劳永逸，反倒连鞋面上的灰堆也来不及抖，急匆匆就踏着烟尘缭绕“砰砰”跑出门去。

她却很快又刹住脚步。

视线向上——在雪水之上、月亮之下，月洞门边、南墙顶上似乎孤零零立了个雪包。她用力踮脚，隐约似听到一声鸣哨，而后、先抬起个绒绒的小脑袋，又伸出两只细小的腿爪，那团雪绒抖抖身子、就在她面前四下裂开——

是只落单的雏鸟，通体雪白，才刚好好睡过一觉。抖抖翅膀、它再轻啼一声、左右跳两下，脑袋跟着一晃一晃。“趁来得及，先爬上李树，再跳去墙沿。”木棠瞬间便有了计较，“如果它要飞走，就一路沿着墙头跑去堂屋房顶，还可以跳主院房顶，这么左左右右的，我好像很快就能和它一样，飞出长安城，飞到月亮里的陇安……回家去！”

雪白的雏鸟腾空而起，就在前头为她引路。它越飞越小，化作一个模糊的白点；远远的月亮则越瞧越大了：黄滚滚、缺个角，像极了留君楼里酥油浸炸的那张胡饼。胡饼！她想到此，不免哀叹一声。她本该胆子大些、把那第三张胡饼悄悄带走的！留到现在，还能垫垫肚子呢！

“……咕噜噜噜……”

好不争气，五脏庙偏要在这会儿叫唤。砍了树又拔了草，如今三福堂果然过于空荡，甚至都能听到回声。她为此莫名地莞尔而笑，好像不逐月而去也不再是什么大事。抖抖肩膀哈出口白气，她才收回视线要迈开步伐，下一瞬、却忽而向后打个趔趄——

有人。

是陌生人。

面对面、三步开外，身高六尺有余，面庞打了蜡般亮得反光，两眼窟窿般黑得彻底。幽深好似鬼火的灯笼接着落地，她反倒将他看清：

褒衣帛带、束发巾冠，同样儒生举子的装扮，林怀章常年醉着张红脸虚耗白了双唇，却偏要乜起一双冷眼向上看、演尽骄矜倨傲；他惭愧抱憾红了面结结巴巴急白了双唇，缓缓如春风般温暖的双眼却望着地面，似已愧不能当：“小生失仪、搅扰……推敲学问忘了时候，又迷了方向，不知怎得走到此地，在姑娘面前失仪，搅扰姑娘安寝，又害姑娘受惊，更深夜重，实属不该，实属不该。姑娘且安心，小生这便告退，这便离开……”

他说着连灯笼也顾不得捡，一手虚捂住小腹弓身就是要走。

“正门不在那头。”

因这么一句简单的提醒，又引起好一段顾左右而言他的长篇大论，中心意思木棠费了些劲才听明白：他是暂住林府，全赖“林兄”一番盛情。于是她自然记起昨日午间留君楼那番混乱。如今她忘了对对面名姓，可到底记着他是“举人老爷”，这下是连新衣也顾不得，“哐啷”俯身就拜。

“不敢不敢，姑娘何必如此大礼，小生不过……”

他急急伸手要搀，却念起人伦大防，就这伸手也不是缩手也不是的档口，“咕噜噜”，是谁的五脏庙又在响，在寂静深夜听来那般清晰？

或许，刚才木棠听见的，不是什么回声。

“奴婢要去厨房，举人老爷要不要同去？”

三更半夜，他做完学问跑出来迷了路，不是为了去厨房弄一口吃食还能是为了什么。木棠脸上又漾起些笑意，深觉自己做了件好事儿，对方却连连摆手，面上困窘更似从前。“眼下天也晚了，厨娘们都歇了。要不奴婢给您下碗面，就当是给您赔罪。奴婢冒犯举人老爷，举人老爷又说对不住奴婢，一来二去干脆扯平了，奴婢不用跪来跪去，您也别摆手又作揖？”

可他还是不依。

好家伙，这么一来倒激得木棠火起。轻慢了贵客本是林府不是，何需他来愧怍难安？饿了就该吃饭、天经地义，又有什么难以启齿？她干脆撂了话头快步就走，他反正不识路，谅他也不敢不跟上来。那毕竟是举人老爷，是鱼要变成龙的准官老爷。她木棠或许后天就会被撵出门去饿死街头，但今晚、至少今晚，她偏要借这举人老爷的名头给自己下碗面，就算他当真不跟来也一样。今夜、她绝不要再饿着肚子入眠。

木棠曾做过美梦，梦中自己主子似的，偎着熊熊一膛灶火干坐着，就望着上下窜动的火焰发呆，什么都不做、什么都不需做。她现在正做着这美梦，即使刘深已经离开。

他的确跟了来，跟来说了些话，看她做了锅面，给她搭了下手，还与她发了宏誓大愿：考状元、当大官、做好官。他还说起皇帝——他分明从未有幸一睹圣容，却莫名笃信即位登基的新皇必是位明君：“想如今外有燕贼扰边不休、楚国蠢蠢欲动，内有国舅一手遮天，外戚擅权。天下士子谁不求明君治世，可一展雄才伟略、匡扶江山社稷。”他说到此，放了碗筷缓缓摇头，“林兄、可惜、可敬、可叹。”

他说的这些太过深奥，木棠只琢磨起那位高高在上的天子，琢磨他究竟是何模样，是否蓄了胡须，是否似孝定恭皇后貌美无双；是否好相与，是否愿为钱家翻案。后面这些思量她不曾说出口，只自己止不住地担忧。如若她也能跟进宫去，能在主子身边帮忙些许，能得到些许嘉奖，就像当日少爷说的那样，如若……

“大姑娘入宫光耀门楣，你却缘何愁眉不展？”

木棠将小脑袋抵在碗边，嗯嗯啊啊了半天，最终只是将汤头和素面呼噜倒进肚里。“我听林兄说起过你。”对面煞有其事般开口，吓得她自己将自己噎住，“午间你领了钱袋离去后，我曾问林兄，将十数两交在一名小婢手中是否欠妥。他不曾明说，但他的眼神、并未犹疑。”他说着，亲自起身盛了碗面汤双手递来，“所以小生相信，木棠姑娘必有过人之处，便是内宫凶险、也能兵来将挡、逢凶化吉。入宫尚有些时日，姑娘不该作杞人忧思。”

“少爷……”她闻言转回头，却想起什么似的，再什么都没说。刘深是主动洗过碗筷才走的，临行前好像还很不放心留她一人在此，甚至要解了外衣为她披上。何曾、何曾有人对她如此关切、何曾有贵人……

火堆“噼啪”一响，她忽然站起身来。

有人，今日晚间、五佛山上，就在她被浓雾所困，跑上跑下无从解脱之时，原有人将她喊住。那是个身着水白色褙子的年轻姑娘，身材高挑、气质脱俗，一看便是名门贵女，她却愿陪着素不相识的小丫鬟，从山脚一路寻到山腰。

“这是当朝侍中的千金。”林怀思向旁边一瞧，没说出口的责备尽数咽回去，弯了眉眼只伸手招呼木棠行礼，“我这丫头没出过远门，今儿怕是玩疯了，得亏有姐姐襄助。早就听闻姐姐鲜明，可惜未能早早相识，直到昨日才得以一见，实在可惜得很。”

“贵人将要入宫，自然不能与落了选的民女相提并论。”何家姑娘听出她话里话外的炫耀之意，冷了脸应付得不咸不淡，“天色将晚，民女还得赶去上香，不多打扰。”

她回头，却对木棠淡淡一笑：

“山间雾重，小心脚下、千万看准了路。”

木棠当时依言抬头远望，只见巍巍长安一派波澜壮阔京就在眼下展露无遗。而她先前心思纷杂何时曾看清？拾阶而下，长安城却又渐渐消失在一片烟雾迷蒙之中、再渐渐只余无边无际相似的屋脊。登高能望远，一叶能蔽目，她好似能想明白一些道理，好像又说不清楚。她只当自己又做了个噩梦，对偶遇先县君钱氏一事只字未提。可如今再想来……冷风自窗缝里燎过她的后颈，她猛地战栗。过去所有一切显露真容，她记起所有恐惧和喜悦的原貌：

小二哥数落的不是他，少爷替刘公子付过了饭钱；街对面八抬大轿中那是一对兄妹，左目重瞳的王孙公子儒雅随和、并非不苟言笑、威不可犯；她见到过县君，她不曾在五佛山走失了主家；晚间上门毛遂自荐的婢子无一人得了主子允诺，而刚刚，她才与一位举人老爷对面而坐。

大字不识的头脑虽然依旧混沌，但她已认清、自己那颗躁动不安的心。她并非当真做了噩梦，她只是惧于流落街头的未来，怕到动弹不得，要自暴自弃、坐以待毙；她并非当真做了美梦，她只是自我麻痹、愿长醉不醒：她想吃饱穿暖，想见识今日八抬大轿里的人物；她得了何家姑娘与刘公子温柔以待，不愿再委顿在林府别院卑躬屈膝。

她不想再挨饿受冻。她想学那只雏鸟，飞往那广阔天地，

她想要、入宫去。

“什么理由。”

林怀章瘫在榻上有一下没一下挑着烛花，看似漫不经心，问起话来却端的犀利：

“今儿个进进出出三福堂那么多少人，你却是头一个求到这三秋斋来的。舍近求远，理由？”

“夜深、主子已……”

上首少东家随意那么一瞥，她立时将剩下的托词狠狠吞回去。

“你是觉得，单凭上次立了功，我就会对你刮目相看？你以为现在还和原先一样，我是那及时雨，长姊有求于我要对我无所不从？你以为、”他打个哈欠又伸个懒腰，一迈腿站起身来，“你伺候长姊惯了，长姊就离不得你？”

他一句句说得平淡，在木棠听来却撼若雷霆。他堵在上首投下一片愈发浓厚的阴影，木棠一缩身子，甚至觉得窒息。

“理由。”

“二姑娘也中了选。奴婢对主子没有用，但至少二姑娘、二姑娘、”她急慌慌脱口而出，越说却声音越小，“如果二姑娘过得不顺意，宫里面却不能随意发火……”

她再也说不下去。

这实在是个愚蠢至极的理由、不、这甚至不能算作是理由。她本该寻一个非她不可的注解，可榨干了自己空空如也的脑袋，这却是她唯一能想到的理由。

这却是林怀章、唯一想听到的理由。

上首阴影下，那在看不见的地方，有一瞬他抿唇而笑、继而又摇头叹息。火光照亮他头顶那一缕白发，他似有所觉要去剪灭烛花，却最终不过将那剪子放在桌上，就在窗边伫立良久。

“我是不是说过你很笨。”

她不解主家此言意欲何为，只嗫嚅着接话，又要讲“四无丫头”那陈词滥调，林怀章却并不给她自曝其短的机会，只没头没脑提起个毫不相关的问题：

“所以你知道小妹也中了选。你可想过为什么？”

不等她回应，林怀章接着又自顾自说下去：

“此次大选共得贵人七位，其中林家便占去两席。或许是我多虑，或许不是，可她毕竟是京兆尹的外孙女，京兆尹又是国舅的心腹。”

说到此处，他头一偏，压低了声：“名义上说是心腹，实际上么，难讲。”

木棠仍怔怔跪在下首，她大抵听不懂。林怀章便轻咳一声，转回身一把将小丫鬟扯起：

“我只问你一件事。”

他捏住她双肩，就那么认真盯住了她，狐狸眼中射出两道精光，目光如炬似要生生在她脸上烧出个洞：“如若上次要被强行许亲的是林怀敏；如果有朝一日是她身犯险境，你唯有以命相搏，你可还、愿意？”

你可、愿意。

屋内没有冷风，木棠却冷不丁打个寒噤。那么多辗转难眠的长夜，那么多口干舌燥的噩梦，那么多酸涩的眼泪、与辛辣的伤痛。要求这年仅十三的小丫鬟以德报怨，实则不吝于羞辱。她有资格迟疑，有资格发怒，有资格掉头就走。

然而她没有。

捂住遍布伤疤的小臂，她只做起衣食无忧的美梦，她道：“奴婢遵命”——不仅应得飞快，嘴角还不自觉带起自得的笑意。只这么一句，她已然半只脚踏入了内廷，她知道得清楚。她还要将姿态做足，再添上些忠心：

“如果、奴婢能进宫去，奴婢是受了少爷恩惠，是林府恩惠。”她边仔细琢磨，边小心翼翼探察着少爷捉摸不定的神色，末了郑重其事埋身叩倒，极尽虔诚。于是瞻前顾后、大惑不解的反而变成林怀章：

“你不明白。”他斩钉截铁，“林府大喜事出却反常。那内宫乃是国舅的地盘，国舅又与京兆尹貌合神离。有朝一日朝中异动，难免殃及池鱼，到那时我要你押上你的性命！这不是儿戏。”

他说得那般义正词严，木棠却好像迷惑非常，她甚至经抬起头去看他。

林府两年有余，哪一日她不曾押上自己的性命？

入宫再艰难凶险，可如何能比得过过这衣食无着、朝不保夕的寒冬？

木棠略略低下头去，掩住自己唇边藏不住的笑意。并非是讥笑、更绝非苦笑，她在笑苦尽甘来，得偿所愿。她知道少东家已做出决定。所以她叩首谢恩，字句滚烫炙热、却不再颠倒磕绊。泪水溅湿地面，她躬身退步，就在门槛外错乱了一口呼吸。

卖入林府以来，她何曾以如愿以偿？

除了今日。

唯有今日。

呛住了口水，嗓子眼刺得生疼，可这小丫鬟眯了眼却是要笑。那疼痛毕竟真真切切，她并非在做梦。

屋外寒风暂歇，西面浓云被一刀裁开，露出一线红彤彤的曙光。长夜漫漫转眼就逝去，天际尽处似有鸣哨响遏行云。她还惦记着要再去厨房将新衣搓洗干净，当下却已迫不及待转起布满灰渍的裙裾，灰烬翻飞，她洒下一身碎金。

一步一步、她跑入晨曦。