话说大梁有个叫范睢的，这人可不得了，能说会道，满肚子都是治国安邦的主意，一心想着在魏王跟前谋个差事，好施展自己的才华。可他家穷得叮当响，连个门路都找不着，没办法，只好先在中大夫须贾门下当个舍人，混口饭吃。
想当初，齐湣王昏庸无道，乐毅就联合四国一起攻打齐国，魏国也跟着凑热闹，派了兵去帮燕国。后来田单火牛阵破燕复齐，齐襄王法章上台当了国君。魏王这时候就害怕了，心里寻思着：“这齐国要找我报仇可咋办？”于是就跟相国魏齐商量，派须贾去齐国修好。须贾就带着范睢一块儿去了。
到了齐国，齐襄王见了须贾，就黑着脸问：“以前我先王和魏国一起攻打宋国，那时候大家关系多好啊！可后来燕国打我们齐国的时候，魏国也跟着瞎掺和。我一想起先王的仇，就恨得牙痒痒。现在你们又拿这些空话来哄我，魏国这不是反复无常嘛！叫我怎么相信你们？”须贾一听，这可把他问住了，站在那儿吭哧吭哧半天也答不上来。这时候范睢在旁边看不下去了，就站出来替须贾回答：“大王，您这话说得可就不对了。当初我们先王跟着去攻打宋国，那是奉命行事。本来约好三分宋国，结果你们齐国背信弃义，把地全占了，还反过来欺负我们，这明明是齐国先失信于我们魏国啊！后来诸侯们都看不惯齐国的骄横残暴，这才跟着燕国一起攻打齐国，又不是只有我们魏国一家。而且我们魏国也没做得太过分，没跟着燕国打进临淄，这已经是很给齐国面子了。现在大王您这么英武，要报仇雪耻，重振齐国威风，我们魏王觉得您肯定能超过湣王，把以前的过错都弥补了，所以才派贾大夫来跟您修好。大王您可不能只知道怪别人，不看看自己的问题，要是不小心，湣王的下场可就要在您身上重演了。”
齐襄王听了范睢这一番话，一下子愣住了，过了一会儿才反应过来，赶紧起身道歉说：“哎呀，是我错怪你们了。”接着又转过头问须贾：“这位是谁啊？”须贾连忙回答：“这是我的舍人范睢。”齐王听了，就上上下下打量了范睢好一会儿，然后才让人把须贾送到公馆，还好吃好喝地招待着。
齐王这边心里可就打起了小算盘，他偷偷派人去跟范睢说：“我们大王特别欣赏您的才能，想留您在齐国当客卿，您可千万别拒绝啊。”范睢一听，脑袋摇得像拨浪鼓似的，说：“我和使者一起来的，如果不一起回去，这不是不讲信用、没有道义吗？那我还怎么做人呢？”齐王听了，更加喜欢范睢了，又派人去送给他十斤黄金和一些牛酒。范睢坚决不收，使者就不停地劝，说这是齐王的命令，不收不行。范睢实在没办法，就只留下了牛酒，把黄金退回去了。使者没办法，只好叹了口气回去了。
这事儿很快就传到了须贾耳朵里，须贾把范睢叫过来，瞪着眼睛问：“齐国使者为啥给你送东西？”范睢就老老实实地回答：“齐王送了我十斤黄金和牛酒，我不敢收，他们再三劝我，我就只留下了牛酒。”须贾一听，心里就犯嘀咕：“齐王为啥只给你送东西，不给我呢？肯定是你跟齐国私底下有啥勾结。”范睢连忙解释：“齐王之前确实派人来，想留我当客卿，我可坚决没答应。我以信义为重，怎么会做这种事呢？”须贾听了，心里还是不太相信，对范睢的疑心越来越重了。
须贾办完了事，就带着范睢回魏国了。一回去，须贾就跑到魏齐那儿，添油加醋地说：“齐王想留范睢当客卿，还送了他黄金和牛酒，我看他肯定是把咱们魏国的机密告诉齐国了，不然齐王为啥对他这么好？”魏齐一听，气得火冒三丈，马上召集宾客，让人把范睢抓来，当场审问。
范睢被带到了，战战兢兢地趴在台阶下。魏齐扯着嗓子大声问：“你是不是把魏国的机密告诉齐国了？”范睢吓得声音都发抖了，连忙说：“我怎么敢呢？”魏齐一听，更生气了：“你要是跟齐国没勾结，齐王为啥要留你？”范睢哭丧着脸说：“齐王虽然有这个想法，但是我没答应啊。”魏齐又问：“那齐王送你黄金和牛酒，你为啥要收？”范睢委屈地说：“使者再三强迫我，我怕驳了齐王的面子，就只收下了牛酒，那十斤黄金我真的没要。”魏齐听了，暴跳如雷，大声吼道：“你这个卖国贼！还敢狡辩！就算只收了牛酒，那也肯定有问题！”说完，就叫狱卒把范睢绑起来，狠狠地打了他一百板子，逼他招认跟齐国勾结的事。范睢疼得死去活来，一边哭一边喊冤：“我真的没有做对不起魏国的事，叫我怎么招啊？”魏齐越看越生气，眼睛瞪得像铜铃，大声咆哮：“给我往死里打，别留下这个祸根！”狱卒们一听，举起鞭子就拼命地抽，把范睢的牙齿都打断了，满脸都是血，范睢疼得实在受不了，最后大叫一声，昏死过去了。
真是可怜范睢这个有信义、有才能的人，就这么不明不白地被冤枉，差点死在这儿。这也让人感叹，那些当官的可得小心点，别随便冤枉好人啊！
旁边还有人写诗说：“张仪何曾盗楚璧？范叔何曾卖齐国？疑心盛气总难平，多少英雄受冤屈！”
魏齐还觉得不解气，亲自走过去看，看到范睢断了肋骨、折了牙齿，身上没有一块好肉，像个破麻袋一样直挺挺地躺在血泊里，一动也不动，就指着范睢的鼻子骂：“你这个卖国贼，死得好！正好给后人看看，这就是卖国的下场！”然后就让狱卒用苇席把范睢的尸体卷起来，扔到了茅厕里，还让宾客们在上面撒尿，说不能让他当个干净的鬼。
天渐渐黑了，范睢命不该绝，竟然又慢慢地苏醒过来。他从苇席的缝隙里偷偷往外看，看到只有一个狱卒在旁边看守，就轻轻地叹了口气。狱卒听到声音，吓了一跳，赶紧过来看。范睢有气无力地对狱卒说：“我伤得这么重，虽然暂时醒过来了，但肯定活不了了。你要是能帮我回到家里，让我能好好地被安葬，我家里还有几两黄金，都送给你。”狱卒一听有黄金，眼睛一下子亮了起来，心里琢磨着：“这可是个发财的好机会。”于是就对范睢说：“那你还得装死，我去跟上面说。”
这时候魏齐和宾客们都喝得醉醺醺的，狱卒就跑过去跟魏齐说：“茅厕里那个死人太臭了，是不是应该弄出去？”宾客们也都跟着说：“范睢虽然有罪，但是相国您也教训得够了。”魏齐听了，挥挥手说：“那就扔到郊外去，让野狗把他的肉吃了吧。”说完，宾客们就都散了，魏齐也回内宅睡觉去了。
狱卒等到夜深人静的时候，偷偷地把范睢背回了家。范睢的老婆孩子看到他这副惨样，哭得死去活来。范睢强忍着疼痛，让家人拿黄金酬谢狱卒，又把苇席交给狱卒，让他扔到野外去，免得让人起疑心。
狱卒走了以后，范睢的老婆小心翼翼地把他身上的血肉清理干净，又包扎好伤口，喂他吃了些东西。范睢稍微缓过劲来，就对老婆说：“魏齐恨我恨得牙痒痒，虽然以为我死了，但肯定还会怀疑。我今天能从茅厕里逃出来，是趁着他喝醉了。明天要是找不到我的尸体，他肯定会来找我家的麻烦，我就活不成了。我有个八拜之交的兄弟叫郑安平，住在西门的一个小巷子里，你趁着天黑把我送到他那儿去，千万不能让别人知道。等过了一个多月，我的伤好了，就想办法逃出魏国，到别的地方去躲起来。我走了以后，家里就假装给我发丧，就像我真的死了一样，这样才能让魏齐彻底放心。”
他老婆含着眼泪点了点头，马上让仆人先去通知郑安平。郑安平一听，立刻赶到范睢家，和范睢的家人一起把他抬到了自己家里。
第二天，魏齐果然起了疑心，派人去看范睢的尸体在哪里。狱卒就按照之前商量好的，回报说：“扔到野外没人的地方了，现在只剩下苇席，可能是被野狗叼走了。”魏齐还是不太放心，又派人去范睢家查看，看到他家正在办丧事，这才放下心来。
再说范睢在郑安平家里，每天敷药养伤，慢慢地身体也好起来了。郑安平就跟范睢商量，说：“现在外面风声还紧，我们得找个安全的地方躲起来。”于是两人就一起躲到了具茨山，范睢还改了名字叫张禄，山里的人都不知道他就是以前的范睢。
过了半年，秦国的谒者王稽奉昭襄王的命令出使魏国，住在公馆里。郑安平就假装成驿卒，去伺候王稽。王稽看他做事机灵，说话也得体，就挺喜欢他。有一天，王稽偷偷地问郑安平：“你们魏国有没有那种很有才能但是还没当官的人啊？”郑安平一听，心里就想：“这可是个机会。”于是就回答说：“有才能的人哪那么容易找啊。以前有个叫范睢的，那可是个智谋超群的人，可惜被相国魏齐打得半死。”还没等他说完，王稽就叹了口气说：“太可惜了！这样的人才要是到了我们秦国，肯定能大展宏图。”
郑安平一听，赶紧说：“现在我们村里有个张禄先生，他的才智一点也不比范睢差。您想见见他吗？”王稽一听，眼睛一亮，说：“有这样的人，当然想见见。”郑安平就说：“他在魏国有点仇人，不敢白天出来。要是没有这个仇人，他早就当官了，也不用等到现在。”王稽说：“晚上来也行，我等着他。”
郑安平回去就跟范睢说了这件事，范睢也很高兴，就打扮成驿卒的样子，半夜里偷偷地去见王稽。王稽见到范睢，就跟他聊起了天下的形势，范睢说得头头是道，把各国的情况分析得清清楚楚，就像亲眼看到了一样。王稽心里暗暗佩服，就问：“先生，我看您不是一般人。您愿意跟我一起到秦国去吗？”范睢连忙说：“我在魏国被人陷害，待不下去了。要是能跟您一起走，那真是求之不得。”王稽算了算日子，说：“我估计还得五天才能办完出使的事。先生到时候在三亭冈没人的地方等我，我来接您。”
过了五天，王稽辞别了魏王，魏国的大臣们都到郊外去送他。王稽办完了公事，就赶着车到了三亭冈。刚到那儿，就看见树林里有两个人匆匆忙忙地跑出来，正是张禄和郑安平。王稽高兴得不得了，就像捡到了宝贝一样，赶紧让他们上车，一起往秦国走。一路上，王稽对范睢照顾得无微不至，两个人聊得也很投机，越来越亲近。
没几天，就到了秦国的边界，到了湖关的时候，王稽突然看见对面尘土飞扬，一大群车马从西边过来。范睢就问：“来的是谁啊？”王稽仔细一看，认出了前面的人，就说：“这是丞相穰侯，他到东边的郡县去巡视。”
原来这个穰侯叫魏冉，是宣太后的弟弟。宣太后是楚国人，是昭襄王的母亲。昭襄王刚即位的时候还小，宣太后就代替他处理朝政，让魏冉当了丞相，还封他为穰侯；二弟芈戎也被封为华阳君，这两个人在秦国权力可大了。后来昭襄王长大了，心里有点怕太后，就封了自己的两个弟弟公子悝为泾阳君，公子市为高陵君，想分芈氏的权。但是在秦国，大家还是觉得丞相的权力最大。
丞相每年都要代替秦王到各地去巡视，检查官吏的工作，看看城池有没有问题，军队的装备好不好，还要慰问老百姓，这都是老规矩了。
王稽看到穰侯过来，赶紧下车去迎接。穰侯也下了车，跟王稽寒暄了几句，就问：“关东最近有什么事吗？”王稽连忙鞠躬回答：“没什么事。”穰侯一边说着话，一边往王稽的车上看，问：“你这次出使，有没有带那些诸侯国家的宾客回来啊？这些人就会靠一张嘴到处游说，想在别的国家谋取富贵，一点用都没有。”王稽又赶紧回答：“不敢。”
穰侯跟王稽说完话，就上车走了。范睢在车里看到这一幕，就跟王稽说：“我听说穰侯在秦国专权，嫉妒有才能的人，不喜欢接纳诸侯国家的宾客。他刚才看车的时候，我就觉得他有点怀疑我在车里。他虽然现在走了，但是一会儿可能就会后悔，肯定会回来检查的。我还是先躲一下比较安全。”说完，就叫上郑安平一起下了车，悄悄地走了。
王稽的车队继续往前走，走了大概十里地，就听到后面传来了马蹄声。果然，二十个骑兵像一阵风一样追了上来，对王稽说：“我们奉丞相的命令，怕大夫您带了别的国家的人回来，所以回来检查一下，大夫您别介意。”然后就把王稽的车搜了一遍，没发现什么可疑的人，这才回去了。王稽看到这一幕，不禁感叹道：“张先生真是个聪明人啊，我比不上他。”然后就催着车赶紧往前走，走了五六里地，又碰到了张禄和郑安平，就把他们接上，一起进了咸阳。
后来有个叫髯翁的人还写了一首诗来赞美范睢逃离魏国的事：“料事前知妙若神，一时智术少俦伦。信陵空养三千客，却放高贤遁入秦。”