布洛妮娅看到，她每一次都是满怀希望地想要结识人类，然后在靠近他们的时候将他们害死。每一次都是这样，于是不再满怀希望，于是她永远绝望。
「沙尼亚特（？）」想过很多方法试图自杀，但因为存在本质的特殊，那些对人类而言非常有效的手段，对她造不成任何伤害。她唯一能寄予希望的，只有自己都无法准确预测到来时间的形体崩溃。
她是多么希望，在某一次崩溃之后，她再也不用进入现实世界，这样就不会再有更多的人因她而死，也不会再有更多的灾祸因她而生。
人生总有许多事与愿违的情况发生，无数次的崩溃重组之后，她还是不得不再度回到现实世界。
她在乌拉尔山中的某处，找到了一个由幸存者们临时组建起来的村落。她想过要不要试着再去接触人类，可因她而起的灾难，来的永远都比她的思维还要更快。
这个村落消失了，因为崩坏。
“不，这里还有人活着。”
影像中的「沙尼亚特（？）」与观看这段记忆影像的布洛妮娅齐齐说道，她们的目光近乎同时落在了村落中央的一处木屋。
于是，布洛妮娅跟着影像中的「沙尼亚特（？）」走进了木屋。
屋里的摆设很简单，一桌，一柜，一床，一壁炉而已。但对于布洛妮娅来说，这些都不重要，重要的是躺在床上的，那个让她感受到全身血脉都在悸动的妇人；那个，她曾在心里幻想了无数次，却始终无法亲眼得见的女人。
亚历山德拉·巴普洛夫娜·扎伊切克。
于是，布洛妮娅再没有了继续关注羽兔的兴趣。但她作为看客，除了用这种互不相知的方式陪在母亲身边以外，她什么都做不到。
直到三天之后，羽兔突兀地消失了，而布洛妮娅也感觉到自己在这里的存在形式，似乎发生了一些变化。
“咳咳……”
屋里忽然传来一阵咳嗽的声音，门口还在为自己现在的状态发愣的布洛妮娅连忙回头进了屋里，然后一头撞上紧闭的木门，发出“嘭”的一声。
“布洛妮娅……在这里拥有了实体？”
先是疑惑，紧接着表示发自内心的喜悦。尽管这个时间点的亚历山德拉不可能认识她——毕竟她此时其实还没出生——但她更愿意相信，母女之间的血脉关联，能够突破一切阻隔。
事实也的确如此。
布洛妮娅推门进屋之后，亚历山德拉果然愣住了。女孩的年纪不大，十四五岁的样子，但却是像极了她。
“孩子，你……叫什么名字？”亚历山德拉的声音有些颤抖，她想要伸手去触摸眼前的这个女孩。
布洛妮娅蹲在床前，双手握住亚历山德拉，然后将她的手贴在自己脸上。
“布洛妮娅……”
“布洛妮娅·阿列克谢耶夫娜·扎伊切克。”
“妈妈，布洛妮娅，来看你了。”
亚历山德拉的眼中满是震惊：“布洛妮娅，我的孩子。但是，这怎么可能？”
再怎么不可能，铁一般的事实就在这里，一个活生生的人总不可能是假的。
布洛妮娅没有解释，只是轻轻摇了摇头，“妈妈，不要想那么多了。”
亚历山德拉缓缓坐起身子，紧紧抱住布洛妮娅，仿佛害怕这只是一场美梦，一旦松开就会消失不见。
接下来的时间里，布洛妮娅悉心照料着身体虚弱的亚历山德拉。她讲述着马克西姆叔叔离开以后，自己又被另一个好心人收养；讲述着未来世界的美好景象。尽管亚历山德拉并不能完全理解，但她能够感受到布洛妮娅话语中的温暖。
“你一定吃了不少苦吧？”
穿越时空也好，平行世界也罢，亚历山德拉不想思考这些东西。无论真相如何，无论这个世界再怎么玄幻神奇，布洛妮娅都是她的孩子。
能够有幸在孩子出生之前，就见到她长大后的样子，或许，这世上应该没有比她更幸运的母亲了吧？
……
事实上，布洛妮娅随时都可以离开这处记忆空间，但她没有这么做。她选择了留在这里照顾亚历山德拉，就算这里只是某人的记忆空间，就算这里只是一个世界泡，就算这里只是……
就算是假的，至少在此时此刻，布洛妮娅愿意沉浸在这虚假的幻梦里。因为在无尽的虚假之中，她能够感受到唯一真实的母爱。跨越时间与空间，贯穿虚幻与真实，亚历山德拉对布洛妮娅的爱，永恒不变。
然而，再美好的梦景，也终有结束的一刻。在马克西姆即将到来的前一刻，布洛妮娅知道，自己是时候和妈妈说再见了。
亚历山德拉也清楚这些。比起女儿的不舍，她更希望布洛妮娅能够在原本的时空中照顾好自己，过上幸福的生活。
于是，在陪着母亲前往父亲的衣冠冢祭拜过一次之后，布洛妮娅不得不离开了。
“布洛妮娅，不要哭了。虽然我的时间确实不多了，但至少，你拥有着比我预想中还要更加广阔的未来。”
布洛妮娅强忍着泪水，用力地点了点头。“布洛妮娅会好好照顾自己的，妈妈。”她紧紧抱住亚历山德拉，仿佛要将这一刻的温度永远留存。
亚历山德拉轻轻抚摸着布洛妮娅的头发，眼神中满是慈爱与不舍。“去吧，我的孩子，你的人生还很漫长。”
布洛妮娅缓缓松开怀抱，一步步后退着，目光始终不曾离开母亲的身形，直到她倒退着进入了离开这里的传送门。光芒闪烁间，她的身影渐渐消失，只留下了最后的声音：
“妈妈，我爱你。”
亚历山德拉静静地站在门口，望着布洛妮娅离去的方向，久久不动。她知道，这几天的经历或许玄奇，但也是她这一生得到过的最好礼物。现在，她的心中除了一丝丝不舍之外，更充满了欣慰，因为，她看到了布洛妮娅的坚强与善良。