清晨的光线穿过织物窗帘落在木地板上，声音与色彩仿佛被冻结在这一方庭院里。汐黎坐在临时安排给她的书案前，桌上放着数页文件与一些简易图表。许哲秀今天亲自过来与她核对部分产业数据，以一种不疾不徐的方式进行小范围的指示。

她正仔细分析一份关于新兴技术项目投资的财务报告，耳边却持续盘旋着郑桃传来的微信讯息：郑桃状态持续恶化，失业让他愈发焦虑，他说自己在业内的人脉联络不顺，压力如阴云笼罩。他不再给她舒适回应，总在深夜发出沮丧的话语，让汐黎心疼却无力。在这个院落中，她和郑桃隔着现实与谎言的薄纱。

许哲秀坐在不远处的书桌边，用毛笔快速在一页纸上勾勒清单。他的举动虽看似随意，却精准标定某些关键资源与联系方式。完成后，他淡淡开口：“你似乎心神不定。”

汐黎微微一颤，抬头对上他平静的眼神：“是因为外面的状况有点复杂，我的一个朋友……他遇到了困难。”

许哲秀没有嘲讽，也没有深问：“外面的世界本就如此。人随境转，如影随形。你帮得了他一时，却未必能帮一世。”

汐黎轻抿唇，心头郁闷难解。她不想在这里给许哲秀透露过多郑桃的情况，只能含糊点头：“我明白。”

许哲秀将一张纸推到她面前：“先看看这段注释，我需要你在资金流转这块给出更精细的分析。”

汐黎俯身查看，边看边试探问道：“许先生，您对人世间的变动与限制，看得如此透彻，却还能如此平和，是为何？”

她想借题发挥，窥探他的思维与态度。

许哲秀微微一笑，语气淡然：“哲学里有一句话：我们处于必然与偶然交织的世界。无论争斗还是退让，最终要看透的，是自己如何在这场永无止境的流变中安身立命。”

他停顿片刻，目光投向窗外的翠竹：“我曾喜欢过一个女孩，很久以前的事。那时我以为只要努力、只要投入，一切就能随心所愿。可惜世事并不总因努力而回报对等。最后我们未能在一起，我接受了这个结局。正如风过竹林，声音存在片刻就消逝。”