我是牛羽芬，在太原一家殡仪馆工作，担任遗体整容师已经有些年头了。我时常会想起那些在我手中被认真整理仪容，安详离去的逝者，他们的故事像是一部部未完的电影，在我脑海中不断回放。

那是一个初秋的傍晚，天边残留的晚霞像被打翻的颜料，将云朵染成了橘红色。我刚准备下班，急促的电话铃声打破了宁静——一辆摩托车在行驶过程中追尾一辆轿车，后因惯性的冲击，又与对向车辆发生碰撞，事故导致摩托车驾驶人当场身亡。

当我赶到医院时，逝者已经被抬到了停尸房。逝者是个男人，看上去四十多岁，身上穿着已经破旧的工装，满是油污和泥点，脸部的皮肤被撕裂，血肉模糊，不忍直视。

“师傅，能帮我联系一下他的家人吗？”一名交警递给我一张纸条，说是逝者身上发现的。纸条有些破旧，边缘已经磨损，上面写着一个电话号码，旁边歪歪扭扭写着“老婆”两个字。

我拨通了电话，电话那头传来一个女人略带沙哑的声音：“喂，你好。”

“你好，请问是张翠花的家属吗？这里是……”我犹豫了一下，还是把殡仪馆的名字说了出来。

电话那头的女人沉默了片刻，然后传来了啜泣的声音：“是……是我老公出事儿了吗？”

“是的，您方便来一趟医院吗？”

“好……我马上过去。”

半个小时后，一个穿着朴素的中年女人匆匆赶来，眼睛红肿，显然已经哭过。

“是……是他吗？”张翠花看着眼前的遗体，声音颤抖。

我默默地点了点头。

张翠花瞬间崩溃，扑在逝者身上，失声痛哭：“你这个没良心的，怎么就抛下我走了啊！你让我和孩子以后可怎么活啊……”

张翠花哭喊着，声音在空旷的停尸房回荡，让人忍不住感到心酸。

好一会儿，张翠花才渐渐平静下来，看着逝者血肉模糊的脸庞，她央求道：“师傅，能让我老公走得体面点儿吗？”

“放心吧，这是我的工作。”我轻声安慰道。

张翠花感激地看了我一眼，然后在旁边静静地等待着。

我开始了遗体整容的工作，小心翼翼地清理伤口，进行缝合，为逝者换上了干净的寿衣。经过一系列的整理，逝者原本扭曲的脸庞渐渐恢复了平静，看上去就像睡着了一样。

“谢谢师傅。”张翠花看着逝者，再次流下了眼泪，但这次，她是在感谢。

“不用客气，这是我应该做的。”我安慰道，“逝者已矣，你也要保重身体，还有孩子需要照顾。”

张翠花点了点头，然后默默地离开了。

第二天，逝者被家属接走，进行火化安葬。我原本以为，这件事就这样结束了，然而，几天后，我却意外地再次见到了张翠花。

那天，我正准备下班，张翠花突然出现在我的面前，手里提着一个袋子，里面装着一些水果。

“师傅，这是我自家种的水果，很甜，你尝尝。”张翠花有些羞涩地说道。

“这……这怎么好意思呢。”我有些意外，但还是礼貌地推辞道。

“你就收下吧，上次的事儿，真的谢谢你。”张翠花说着，硬是把水果塞到了我的手里。

盛情难却，我只好收下了水果。

“你老公的事儿，保险公司那边处理得怎么样了？”我随口问道。

提到这个，张翠花的眼神瞬间黯淡了下来：“还在处理中，但是……可能赔不了多少。”

“为什么？”我有些不解。