柱国长公主府的夜，一如崇山峡谷中的深潭水，没有一丝风，沉静得像冰冷致密的金属，整块嵌在峡底。

韦冲迷迷糊糊地睁开眼睛，看到了一张颠倒扭曲的脸，茫然而惊恐。

后背陡地激起一层细汗，意识到这是芳树眼中的自己。

下次醒来，不能贸然睁眼了，应该先出声，告诉芳树，她凝视深渊似地观察着的神明苏醒了。

承受如此冒犯，没有惊叫，没有失措，甚至没有发怒，还不够当她的神明么？

“水。”

神明的颐指气使，对信众也当是恩赐。

芳树轻快地倒了杯水，双手捧来，在一个小郎君处于最方便的姿势时，迎合到手上。

她不会再送到唇边了，小郎君不喜欢，她喜欢没用。

这么体谅人，固然是奴婢本分，可伺候夫人时，更多出于习惯，没有这种不动声色的讨好。

既然是不动声色的，那就不能苛求小郎君察觉到这份讨好，神佛普照世人，不求回报的恩惠，不和这一样么？

“小郎君喝水。”

韦冲坐起身，没接水，“泼到我脸上。”

“啊？”芳树怀疑听错了。

“泼到我脸上。”

他重复了一遍。

“奴婢不懂。”

芳树听清楚了，每一个字都听得明白，都能理解，脑子却糊涂了，身躯手脚暂时失去了指导，无意识地摆动。

“我说，泼到我脸上。”

韦冲没有解释，只是更加坚定地重复着。

神明不需要向信徒解释什么，解释了，便不是神明。

信徒本该盲从，但有迟疑，便不成其为信徒。

一种不能理解的恐惧从天而降，瞬间压倒了可怜的侍女，她跪伏在地，小臂支在四出忍冬纹毡毯上，捧着的水杯随一双玉腕颤抖，适口的温水来回激荡，偶有几滴意识到狱卒疏忽，便越了狱，翻过杯沿，从她骨肉匀停的手背滑过，逃过了被喝进嘴里，逼入喉中，坠落无底深渊的宿命。

“奴婢该死。”

她朦朦胧胧地意识到了什么，不知是出于有事认错便没错的习惯，还是因忌惮深思的惯性，驱使她做出了最安全的举动。

“唉。”

韦冲叹了口气，坐在床边，弯腰端起水杯，喝酒一般，仰脖一饮而尽。

圣人必须忘情，不忘情，不足以为圣人，何况是神明，凡人不好当啊。

“起来吧，不是你的错，你不要怪罪自己。起来吧，我逗你玩呢。”

芳树回到了熟悉的感觉，可恐惧的余韵继续威慑着她，她伏地不敢起身，怕看到小郎君的脸变成一张不认识的脸。

韦冲无奈，扶她起来，按到床边坐着，脸上带点歉意。

她放下心来，这是她无比熟悉的脸，无论是长安城墙一般宽阔光洁的额头，长公主佩剑一般斜插入鬓的剑眉，还是太华山一般挺秀平直的鼻子，斛大管事鬓上海棠花一样红润的嘴唇，她都熟得不能再熟了。

小郎君脸上，唯一陌生的地方，是眼睛。