下午的课上，老先生站在讲台中央，声音沉稳有力。今天的主题是帝国历史中着名的“先一军战斗植物遭遇战”。他说得缓慢而清晰，每一个词都带着一丝深沉的意味。

“吸血树藤，”他说起这名字时，教室里骤然安静了几分。所有人都听过这个恐怖的名字，却很少有人知道它真正的起源。“是战斗植物中极为罕见的一类，曾经在帝国的历史上掀起过可怕的风暴。”

他在星图屏幕上划出一片战场遗迹，那是一片荒芜的星球，土地干裂，满目疮痍。他指着一块区域，说道：“帝国先锋军第一次面对吸血树藤，就是在这里——坠星之地。”

屏幕上，一根巨大的藤蔓贯穿了废弃的机甲残骸，藤蔓上长满了尖刺，深红色的汁液从刺尖滴落，汇成了一滩滩刺目鲜红的痕迹。

“这种植物有一种极为残忍的习性，”老先生继续道，声音低沉，仿佛怕惊扰到屏幕中那静止的藤蔓，“它以血液为生，无论是人类、异兽，甚至机甲中的生物能源，它都会毫不犹豫地汲取。”

他的目光扫过全班，似乎要确认每一个学生都在认真听讲。接着他补充了一句：“而它的恐怖之处在于，它不仅仅吞噬生命力，还会以某种方式侵入受害者的意识，将他们的痛苦与恐惧转化为它自身的能量。”

屏幕上开始播放一段残破的影像。那是先锋军队中一位战士的记录设备拍下的。画面中，血藤像无数条细长的蛇，从地面和天空中伸展开来，疯狂地缠绕着士兵和机甲。每当一名士兵被藤蔓刺穿，鲜血就会顺着藤蔓快速流淌，直至将藤蔓染成彻底的深红色。

被攻击的士兵发出短暂的惨叫后便不再动弹，而藤蔓却越发茁壮，甚至在战场上生出更多的分枝，继续向四周蔓延。

一名同学忍不住低声问：“它们是怎么被消灭的？”

老先生沉默了一会儿，抬头说道：“先锋军最终通过放弃整片战区，将星球引爆，才彻底毁掉了这片吸血树藤。但代价是……整整一个先锋连的士兵，几乎无人幸存。”

教室里静得只能听到呼吸声。我看着那藤蔓，一时出神，眼前竟浮现出那株幼苗的模样。

“吸血树藤之所以被列为战斗植物中的禁忌种类，是因为它的成长周期极短，且攻击性强到几乎无法控制。如果当时有任何一根藤蔓被带离星球，它就会在其他地方迅速扩散，形成灾难性的后果。” 老先生顿了顿，语气加重，“所以，战斗植物从不该被低估，也不该被妄图驯化……”

最后这句话仿佛重重敲在我的心里。

我低头瞥了一眼桌上的幼苗，它那纤细的茎叶微微晃动着，像是在无声地嘲笑我。更像是嘲笑老先生方才提到的吸血树藤。

真是奇怪的东西。

它那青翠欲滴的颜色在教室灯光下显得格外扎眼，就好像它知道自己根本不需要低调，笃定即便老先生将吸血树藤描述得再可怕，也无法撼动它那高高在上的姿态。

“嚣张的家伙，”我心中暗想，嘴角不由自主地微微抽搐，“可不就是个幼苗吗？真当自己了不起了？”

但很快，这种自嘲的情绪又被深深的忌惮取代。我轻轻用指尖点了点花盆的边缘，它像被我惊动了似的，居然轻轻颤了颤。那动作微不可查，但落在我眼里却像极了某种蔑视：

“吸血树藤？不过如此。”

我咬了咬牙，压下想把它丢出窗外的冲动。它那“我天生就是大哥”的气场越来越让我感到不舒服。是我多想了吗？还是它真的开始展现出某种……智慧？

我甚至能想象它在对吸血树藤评头论足时说出的嘲讽——“提鞋？那玩意不配，我看，给我当肥料还差不多。”