我叫小宇，从小就和父亲相依为命。父亲是个坚强而又温柔的人，他用宽厚的肩膀为我撑起了一片小小的天空。然而，命运的残酷却在我十岁那年无情地降临，父亲在一场突如其来的意外中离我而去，我的世界从此崩塌。

父亲的葬礼那天下着淅淅沥沥的小雨，阴沉的天空仿佛也在为他默哀。我站在墓前，泪水和雨水混在一起，望着那冰冷的墓碑，感觉自己的心被掏空了。从那以后，我住进了孤儿院，每个夜晚我都会在梦中见到父亲，他的笑容依旧那么温暖，可每当我伸手想要抓住他时，他却消失得无影无踪，只留下我在黑暗中惊醒，孤独地哭泣。

随着时间的流逝，我渐渐长大，但父亲离去的伤痛却如影随形。奇怪的是，在我的生活中，总会出现一些莫名奇妙的事情。有一次，我在孤儿院的阁楼上玩耍，那是一个很少有人去的地方，阴暗潮湿，弥漫着一股陈旧的气息。我在一个角落里发现了一个破旧的玩具火车，那火车的模样竟和父亲生前为我做的一模一样。我兴奋地拿起它，却感觉到一股寒意从指尖传来，仿佛有一双眼睛在黑暗中注视着我。

“是谁？” 我大声问道，声音在空荡荡的阁楼里回荡，却没有任何回应。我有些害怕，但对父亲的思念让我紧紧地握住了玩具火车。当我把它带回房间后，晚上我就听到了隐隐约约的火车轰鸣声，那声音在寂静的夜里格外清晰，像是从遥远的地方传来，又仿佛就在我的耳边。

我告诉孤儿院的小伙伴们这件事，他们都不相信我，还嘲笑我是在幻想。但我知道，那一定不是我的错觉，因为每当我遇到困难或者不开心的时候，那股寒意就会再次出现，然后一些看似巧合的好事就会发生。比如有一次我在学校被一群恶霸欺负，他们把我堵在角落里，准备抢走我仅有的午饭钱。就在我绝望的时候，突然一阵狂风刮起，吹得那些恶霸们睁不开眼睛，他们吓得落荒而逃。而我却在风中闻到了一股熟悉的味道，那是父亲身上特有的烟草味。

“爸爸，是你吗？” 我对着空荡荡的四周轻声问道，心中涌起一丝希望。然而，除了风的呼啸声，没有任何回答。

随着年龄的增长，这种诡异的事情越来越多。我上了大学后，为了减轻生活负担，我在学校附近租了一间便宜的地下室。那地下室阴暗狭小，墙壁上总是渗着水珠，散发着一股霉味。每次我回到那里，都感觉有一股无形的力量在守护着我，但同时也有一种毛骨悚然的感觉。

有一天晚上，我正在地下室里复习功课，灯光突然闪烁起来，像是电压不稳。我刚准备起身去查看，就听到一阵沉重的呼吸声，那呼吸声缓慢而又压抑，仿佛充满了无尽的痛苦。我的心跳陡然加快，恐惧笼罩着我。

“谁在那里？” 我颤抖着声音问道，眼睛在黑暗中努力寻找着声音的来源。这时，我看到一个模糊的身影在墙角浮现，那身影看起来像是一个男人，身材有些佝偻，散发着一种阴森的气息。

“你…… 你是谁？” 我惊恐地问道，身体不由自主地往后退。

那身影没有回答我，只是静静地站在那里。我能感觉到他的目光紧紧地盯着我，仿佛要穿透我的灵魂。突然，灯光熄灭了，整个地下室陷入了一片漆黑。我慌乱地摸索着手机，想要打开手电筒，就在这时，一只冰冷的手搭在了我的肩膀上。