“你爸妈是不是想让你考托福，你是不是有出国读书的打算？”英语老师问道。

周围的同学忍不住看了过来，这时候在很多人的心里，出国就跟上天堂一样。美国是凌霄殿，欧洲诸国是瑶池，曰本是小西天，国内是充满艰难险阻的取经路。

虽说取到真经就能飞升成佛，但路上都是妖魔鬼怪，还他妈一堆关系户。

程野笑道：“那可没有，我还想着留在国内建设社会主义呢。”

“尽耍贫嘴。”壮壮妈撇撇嘴，心里对程野的观感好了很多。

“对了，你的作文本我已经给刘老师了，算给你个教训，下次不许在早读课上写作业了。”

英语老师说完转身离开了，程野在心里骂娘。

所有科目的老师中，学生们最怕的就是老刘头。这老头手里的那根竹子吃掌中宝长大的，那是真打啊！

而且不怕投诉，无比头铁。曾经有一个被打学生的家长找上门，要求老刘头道歉，不然就去市教育局投诉。

老刘头直接扔出来一个电话本，说道：“你要找哪个干部，电话号码本子上都有。也别找教育局，找部里的吧，上面也有。”

最后一节课下课铃声响起，老刘头没有找上门来，程野扯着书包带子刚想跑，张文亮很不合时宜地拦住了他。

“慢着，先别走，刘老师找你。让你放学以后去他办公室一趟。”

有那么一刹那，程野理解了为什么古代的皇帝喜欢杀传递战败情报的信使。

程野来到办公室，推门进去就看到老刘头坐在一片绿植包裹簇拥之中，看着什么东西，脸上毫无表情。

程野心里感慨，都两辈子了，这老头儿的压迫感还这么强，真不像一个普通的中学教师。

程野走了过去：“刘老师，你叫我。”

“坐。”刘怀仁指了指办公桌旁的椅子。

程野乖乖坐下。

刘怀仁看的正是程野的作文本，他将本子推了过去，说道：“把它写完。”

“嗯？”程野疑惑地看了刘怀仁一眼，拿起笔，乖乖照做。

只剩一个收尾了，程野不到五分钟写好。

刘怀仁再次拿过本子，浏览一遍，道：“让你重写，你把原来的文章照搬过来……”

程野忍不住插嘴道：“也不算照搬。”

刘怀仁道：“的确，你把文章立意进行了改动。你原来文章的立意是抨击社会中缺乏科学观念的愚昧思想，而你改动后的文章立意变成了：碰到了古怪现象，不去追究本质，而是简单粗暴的下定义。这也是一种饼子套在脖子上却不知道转圈的做法。”

刘怀仁看了程野一眼：“听谢老师说，这是你在早读课上写的？你整篇文章都是在课上写的，还是只有一部分。”

“整篇文章，这不是没写完嘛，而且一半都是之前写好的内容。”

刘怀仁点了点头：“就算这样，也很厉害了，你的文章不是我见过的写得最好的，但的确是写得最快的。我要表扬你，来，把手伸出来。”

刘怀仁说着，拿起他的教鞭。

嘶……老刘头，你不讲武德！

程野苦着脸挨了一下，不过很明显老头儿留手了，不怎么疼。

“我为什么要打你？既然知道怎么切中主题，为什么一开始不这么做？非要另辟蹊径？”

程野收回手，道：“作文不就是该直抒胸臆？现在写文章不都在讲究【新概念】？”

刘怀仁道：“狗屁新概念，还是老一套罢了，不过是换了层皮，换来换去都是应试作文，天下所有的文章都是应试作文，只不过考试形式不一样罢了。世间何处不八股？”

“这次我叫你来，就是想把道理给你讲清楚。什么道理呢，就是不要在考场作文上面耍个性。”

“就不要说你之前的那篇作文了，就是你现在的这篇文章，如果是在高考的时候写出来，你知道迎接你的是什么吗？”

“是巨大的不确定性。”

“如果你的阅卷老师是一个有新思想的人，或许会喜欢你这篇文章，你会有机会得高分，甚至满分；但如果阅卷的是个守旧派，那你这篇文章能得三十五分就算烧了高香了。”

“语文作文是整个高考分数最大的一道题目，如果你想考大学的话，就不要在这上面耍个性。因为一时兴起，就要拿前途去赌，这值得吗？”

刘怀仁罕见地和蔼，让程野都感觉到有点陌生。

他低了低头，道：“我知道了，刘老师。”

“对了，你说起新概念我倒是想起来了，程野，你要不要也去参加一下那个比赛？”