“好久不见，苏老师，我是新来的编辑。”女孩仍保持着俯身的姿态，如同一束飘摇的香水百合。

或许用女孩二字并不贴切，她已经二十八岁了，可在苏过眼里，她与当年别无二致，单薄，脆弱，是只能存在于记忆中的人。

倘若将这久别重逢的场景放在电影结尾，那么两人应当是潸然泪下，在镜头拉近让观众看清泛红的眼眶时，又破涕为笑，在煽情的片尾曲中闭幕。

可他们不是演员。

“苏……老师？”苏过嘴唇翕动，无声地重复。

女孩的手就在眼前，重逢的问候语也已说出，偏偏这句称呼让他萌生退意。

这个称呼对他而言并不陌生，恰恰相反，很多人都这样叫他，尽管他觉得自己配不上“老师”二字。

关系近的喊安哥，不太熟的叫苏老师，总之是尊称。

苏过怀疑自己认错人了。

撞脸蛮正常的，说不定自己以前在某个公共场合见过她呢，所以她才会说好久不见。

“我们社长和主编在开会，马上就来，请您稍等一下，抱歉。”久久得不到回应，女孩自然地抽回手，对苏过这无礼的行径视而不见。

苏过点头。

他也只会点头。

在无数次的幻想中，他准备了各式各样的完美应对，嘘寒问暖，故作轻松，泪如雨下皆有，唯独缺了茫然若失。

他甚至连“沈溺”的名字都喊不出来。

很难想象这是一个靠谱的成熟男性。

真的可怜。

最终谁也没再说话，两个人安安静静地等着，直到社长和主编过来，讨论合作细节。

会议上苏过强迫自己集中精神，心思全部放在议事上，这是种逃避，同时也是自我保护。

这次的合作没什么好谈的，旧作再版，对方给出的条件事先就能想到，心里早就有数，双方都想节省时间。

“那说定了？什么时候签合同？”社长对皆大欢喜的结果很是满意，虽说是多年前的旧作，但仍有相当一部分人愿意为了苏易安的名号买单，可以预计之后的签售会绝对场场爆满。

书是旧书，人不一定是旧人，总会有新的读者长大，在苏易安过气之前，他都会是销量保障。

“下周三吧。”

苏过饮尽杯中水，拇指在纸杯边缘碰来碰去。

“对了，这位编辑是……”他还是忍不住开口，不过选择的目标是社长。

“哦，忘了跟你介绍，她叫沈溺，刚入职不久，说是你的粉丝，一定要来见见你，我就破例让她过来了。”有些发福的社长拍了拍自己胖胖的手掌，转身说道，“别紧张，苏老师人蛮好的。”

女孩笑着欠身致意，并且摘下了耳朵上的助听器。

她其实根本用不到这东西，这是个恶劣的玩笑。

“对不起！”这是苏过真正意义上的第一句话，一句来自十年前的道歉。

“嘘……”沈溺竖起食指，贴在唇边，摆出噤声的手势，