皇帝端坐于龙椅之上，龙目微眯，眸中寒光闪烁，仿佛能洞察人心最深处的秘密。他的手指无意识地轻敲着扶手，每一下都敲得人心头一颤。殿内烛火摇曳，将他的脸庞映得忽明忽暗，更添了几分阴鸷与猜忌。谢晏衡跪拜在地，大气不敢出，只觉一股无形的压力笼罩全身，仿佛连呼吸都成为了罪过。

行宫内，寒气仿佛自石砖缝隙中悄然渗出，侵肌蚀骨。轻纱帷幔随风轻摆，却带不起丝毫暖意，只余下冰冷的回响。殿角放置的青铜鼎炉内，炭火微弱，几缕青烟袅袅上升，随即被周遭的寒气吞噬，不见踪迹。谢晏衡跪伏之处，石板地面透出的凉意透过衣袍，直抵心脾，让他不由自主地打了个寒颤。四周静谧得只能听见自己心跳的咚咚声，与远处偶尔传来的更漏声交织在一起，更显得这宫殿的空旷与冰冷，仿佛连时间都在此凝固。

不远处，甚至传来几声狼嚎。

谢晏衡感觉到自己额头上已经冒出来了冷汗。

两人不知道相持了多久，皇帝终于说话了：“晏衡，你要知道，宗室娶妻，向来娶权不娶爱。”

“娶权不娶爱”这五个字，犹如一记重锤狠狠砸在谢晏衡心上。

“父皇……”

“打住，”皇帝悠闲地一抬手，狭长的眼睛直视谢晏衡，“我知道你想问什么。你是想问当年我对你母亲……”

那个尘封的名字被掀开的时候，谢晏衡维持多年的淡然终于裂开了一道缝。

“父皇，多余的话，请您不要说了！”谢晏衡坚定道。

皇帝闻言，目光如鹰隼般锐利，缓缓从谢晏衡低垂的头顶移至他紧抿的唇边，再缓缓上移至那双虽低垂却难掩坚毅之色的眼眸。殿内烛火摇曳之下，皇帝的眼神仿佛能穿透一切伪装，直抵谢晏衡的灵魂深处。他轻轻叹了一口气，那声息在空旷的宫殿中回荡，带着几分不易察觉的复杂情感。

皇帝站起身，步伐沉稳地绕过龙椅，每一步都似乎踏着无形的节拍，走到谢晏衡面前，却没有立即停下，而是绕着他缓缓踱步，如同审视一件稀世珍宝，又似在衡量着某种无形的力量。谢晏衡能感受到那股来自帝王之威的压迫感越来越强，但他依然保持着跪姿，脊背挺直，不卑不亢，只是额头上的冷汗又多了几分，顺着脸颊滑落，滴落在冰冷的地面上，瞬间消失无踪。

“你不是不想听，你对你母后的每一个物件，每一件事情，都很感兴趣”皇帝早就看透了他的心思，“但是，你不敢听。尤其是我说出这番话。”

谢晏衡的脊背仿佛被无形的力量支撑，即便身体已至极限，他依然咬紧牙关，不让丝毫动摇泄露。汗水沿着他坚毅的下巴汇聚成滴，却在即将触碰冰冷石板的前一刻，被他悄然抹去，动作细微而坚决。他的眼神中闪烁着不屈与复杂的情感，既是对过往真相的渴望，也是对当前处境的无奈接受。呼吸间，他努力调整着自己的气息，使其听起来平稳而有力，仿佛是在无声地宣告着自己的立场——即便面对天威，也要保持最后一丝尊严与体面。

皇帝的脚步声在空旷的宫殿中回响，每一步都似乎踏在他的心弦上，激起层层涟漪。谢晏衡紧闭双眼，让自己的心灵暂时逃离这令人窒息的氛围，却在下一秒猛然睁开，眼中闪烁着更加坚定的光芒。他以一种近乎于仪式的姿态，缓缓将双手交叠于额前，以一种古老而庄重的姿势，向皇帝行了一礼。

“没什么不敢的。”谢晏衡坦荡道，“只要父皇如实回答，我自当竭尽全力去听。”