梁国，青叶村，一片土地在天灾与人祸的双重打击下，沉沦于绝望的深渊。太阳如同愤怒的火神，将其无情的烈焰倾泻在这片干涸的大地上。一年的莫名大旱，将这片曾经丰饶的田野变成了一片枯黄，裂缝如巨兽的獠牙，撕扯着大地的肌肤。龟裂的大地和干枯的河道诉说着无尽的苦恼，大地如果有灵魂，一定想流泪，可惜它流不出来，最后的一点河水在三个月前就不再滋润这片土地了。

村子的中心，公共粮仓的废墟上，焦黑的木梁斜斜地指向天空，仿佛在诉说着无声的控诉。就在不久前，一场突如其来的大火将粮仓吞噬，也将村民们的希望化为灰烬。但村民们心中明白，这场火并非天灾，而是地主王家的阴谋。王家借此机会，让饥饿的村民不得不屈服于他们的剥削之下。然而，命运的讽刺来得如此之快，地主的几个孩子很快被抓了壮丁——前线形势严峻，官府取消了用税代兵役的规定，而地主雇的长工也被带走了。村民一窝蜂的瓜分了地主的粮仓，如果每个人吃得很少很少，还够吃一段时间。

官吏们的贪婪比干旱更加残酷。他们每月如约而至，征收着所谓的“皇粮国税”。每次对整个村子征收的数量，都足以让一户普通人家半个月的口粮化为乌有。而这其中，又有一半以上被官吏们中饱私囊，剩下的一部分上缴国库。

叶辰站在自家破败的茅屋前，望着村口那口勉强还有点水的古井。每天，村民们只能从井里打上一桶浑浊的水，这点儿水，仅够维持全村人的生命，却无法滋润他们干涸的心灵。

叶辰的父亲，就在上次官吏来时，被强行征兵带走了。梁国自从三年前就在和赵国打仗，最开始是梁国仗着自己地大物博，妄图吞并赵国。可是一年前梁国大旱，粮食产量大减，新即位的赵国君主亲自出征，很快收复了旧都，打得梁军节节溃败。家里失去了顶梁柱，叶辰只能眼睁睁地看着母亲的病情日益加重，却无能为力。他虽然没读过书，却也知道，如果没有奇迹发生，他和他的家人，以及整个村子，都将无法逃脱灭亡的命运。

叶辰的心中充满了悲伤和绝望，他的眼神空洞而迷茫。他没有太多的思考，只有一种深深的无力感。他开始收拾一些简单的行李，准备离开这个曾经充满温暖的家，离开这个让他难以割舍的村子。他不知道前方的路会怎样，但他知道，他必须去寻找一条生存下去的道路。村民为叶辰准备了一些干粮和盘缠——都是从地主家搜刮出来的，叶辰背负着全村人的希望上路了。

叶辰的脚步沉重，眼神涣散。他不知道如果一直这样下去怎样才能生存。他要成为那个希望。为了自己，为了家人，为了那些还在苦难中挣扎的村民们。

就在准备离开的时候，他回头望了一眼那口古井，井水虽然浑浊，但却是村民们生命的源泉。他暗暗发誓，总有一天，他要让这口井的水变得清澈，让大地不再龟裂，让愁容离开乡亲们的脸。

深吸一口气，紧了紧背上的行囊，身影在夕阳的余晖中渐渐远去，渐行渐远，向着县城的方向，带着一丝不屈的希望，踏上了未知的旅程。