列车行于夜色，带着陈旧的历史，也带着崭新的未知故事。

车厢内柔和的灯光洒下，泛着微尘，透出车窗。卧铺上办公的职员，硬座上唆面的小伙，躺在铺上打游戏的小孩，无不体现静谧祥和的。

“我靠！”一声男孩的尖叫打破了车厢的宁静（值得庆幸的是没有吵醒熟睡中的婴儿）。

林沐看着车窗玻璃，叫喊声是从一个寸头男子隔壁的床位传出的，听声音像是一个十二三岁的小男孩发出的。

林沐通过反射光的车窗玻璃看着身后的变动，只见一对脚丫子伸出床铺，无忧无虑的上下摆动着。在之后又传来了那个男孩的声音：“别搞啊，铁路brother（兄弟）。等会儿怎么有那么长的一条隧道啊？！那么长的无信号时间，My phone(我的手机)可怎么办啊？”

对于男孩的叫嚷以及那令人无语的蹩脚英语，林沐只是笑笑，毕竟过一会儿自己就什么都记不得了……

［我曾经找到过一个好心人，让他通过改变出现在我眼前的时间差，来估量我对于常人的记忆时间。在经历四十多次的测试后，得出了最接近的结果———3分钟。］

林沐翻看着独属于自己的笔记本，看着自己所记的一些关于他自己的笔记。

这本笔记本是由特殊材质制成的，它防火、防水、防侵蚀，不易折损，方便携带。

笔记本长15.7厘米，宽9.4厘米。封面是纯黑色的，看上去单调的同时还带着一丝神秘色彩。

林沐不知道这本笔记本是谁给的，也不知道这本笔记本是从何时出现在自己生活中的。当然了，更准确一点来说就是……这些事情太过遥远，林沐他早就记不清了。

笔记本的第一页写着几行整洁且富有美感的字：

［接下来，我所要讲的，你且记住。］

［我是谁并不重要。］

［这是你的笔记本，它是独属于你的。］

［也许当你翻开它，看见我所写的内容时，已经记不清楚自己是谁了。］

［那么听着，你的名字叫林沐，生日是7月26日］

［用这本笔记本，写下那些重要的事情吧……］

［不用担心忘记，因为我在你肩上刻下了一行字，用来提醒你翻阅并书写笔记本。］

［嗯……除此之外，我没什么对你说的了。］

……

一种不祥的预感涌上林沐心头，使他向走道尽头望去……

只见一个小女孩抱着一个打补丁的破旧玩偶，穿过一节又一节车厢朝这边跑来，口齿不清的叫喊着：“……水……水快来喽……”

她边跑边说着，那尖细的话语听得林沐起了一身鸡皮疙瘩，身心像是被寒潮冻住一样，无法行动。那奇怪的小女孩穿过林沐所在的车厢，越跑越远，消失在视野中，再无法寻觅到。

林沐对于小女孩所说的话有些好奇，但他并未深究，反正过了三分钟就会把这件事忘得一干二净。他拿起放在小桌板上的两张火车票，看了一眼就将其揣入兜中；他将笔记本合上后，趴在小桌板上渐渐睡去……

不知道为什么，今天的他实在是太累了。

也许没人知道那小女孩口中“水”的真正含义，也许知道的人早已无法再开口说话了。

没人发觉在那冥冥之中极其微小的变化，就算发觉了也不会对其过多关注。

……

镜头一转，一个三十多岁的男人背着一副150㎝的黑色长匣，孤独地站在惨不忍睹的火车头驾驶室内。

男人眼神淡漠，嘴上叼着烟，风从破开的驾驶室舱门涌进，吹得男人的头发上下扑腾，吹得男人的黑色风衣猎猎作响。

男人将仅剩半截的烟吐到地上，脚熄灭了它，“抱歉，我又来晚了……”

鲜血溅洒在驾驶室四处，两名无头领航员倒在地上，血还在不断的往外渗……男的脸倒映在血水中，表面上冷漠的他，其心里的自责在上下翻涌。

男人为那些因异端逝去的人而怜悯，像他这样的人唯一能做的［只有铭记，只有将那些异端尽数铲除！］

火车平缓的行驶着，车厢里的人浑然不知接下来发会发生什么。

随着火车驶入隧道，灯猛然地熄灭了，车厢内一片漆黑，只听得走道的尽头发出“哗啦哗啦”的声音……