月黑风高，一个16岁左右的男子呆坐在半山的一颗巨型松树上，在他脚下几百米的下面，一盏微黄的茶油灯映衬着乌黑的山谷，在这亮着微弱灯光的几十米开外看不见的竹林里面，是他破漏的茅屋，不过今夜无雨，破漏的房子正好是闷热的天敌。

他爬上半山，看着看不见的自己房屋，屋里点不起茶油灯的昏暗，不影响他对位置的判断，一定有鬼，这是他的直觉，三九一边摸着身后弯月砍刀一边想。

他一般不会去想自己叫什么名字，更不会主动和别人说他叫什么名字，似乎名字对他来说已经是很遥远的存在，在这个山谷，有人叫他三九仔，有人叫他三九哥，有人叫他三九叔，甚至还有人叫他三十九爷，没错，论辈分，他就是当了爷的人了。

这可能得追溯到他爷爷辈了，因为穷，娶媳妇晚，父亲就更加晚了，四十出头才讨了母亲做媳妇，不过天杀的，不管如何，总算是给他们家留了香火，这是他爷爷临终时看着他说的话。

不过十年前爷爷临终时，不单单说了这些没用的话，还单独对他说了一个秘密，让他晚上月圆之夜来到这半山，看着自己乌黑的房子，注意特别的事情。

这些话是单独对他说的，三九一想，爷爷连父母都不告诉，一定有特别的理由，他当然也不能告诉父母，十年来，除了几次特别的意外，他每个月都要在这里呆上几个晚上，一定有鬼，要不是房子，要不是爷爷！

总不能因为那几次意外他错过了吧，八年年前的腊月，父亲跟随爷爷去了，四年前的中秋，母亲跟随父亲去了，天大地大也比不过守灵，还有几次要不就是狂风暴雨，伸手都看不见，去也没用，要不就是病如山倒，爬也爬不上去，世间事真这么巧他也认命了。

是不是爷爷漏了什么？他只记得爷爷说，你等到月圆时，在半山那个长得像乌龟的石头旁，往山上走到那颗大松树，然后爬上松树，盯着你的家看。

看什么？没说，会有什么？爷爷也没说，要不是他本身就是住山上，且月圆之夜月光把山谷照得白茫一片，三九估计是万万不敢半夜出来的。

不过十年来，这成了他活着的唯一希望，这片山谷位于东林县九达山脉的一处山沟里，虽然村子的祠堂里面写着一堆歌功颂德先人的话，但是三九坚信，先人就是逃难来到这里落地生根的，这山沟平地不过十来亩，先人初来还能养活，过了两代，人们纷纷往山上垦荒种树，山茶树是最多的，所以这个小山沟缺什么不缺油。

三九本身原来家里有几十亩山茶林，靠着每年贩卖一点茶油存活，自从爷爷父母相继离世，他家的茶林和别家的边界就开始渐渐变得有争议起来，今年东家界石往里面挪了一丈，明年西家又说当年边界搞错了，三九心知肚明，浑身怒火，但是从不争辩！

争辩无益，多此一举！