县医院离家不是太远，也就十几里的路程。这条路对于于春苗来说熟悉极了，从她上中学开始，风里来雨里去的，不知走过了多少趟。

也许是因为经历过的事情太多，也许是因为成家后更加成熟了。最主要的是，现在她兜里有了钱，那份经济上的独立让她挺直了腰板，自然说话有了底气，言谈间充斥着前所未有的自信与从容。

于春苗催促着愣在那里的父亲，语气坚定，不容置疑，“把咱家的那辆板车拉上，现在就走。”

于爸爸还从未见过女儿理直气壮的样子，知道她在为母亲的病着急上火，也不去计较，本就少言寡语的他把身上披着的衣服穿好，转身去院子里拉板车了。

于春苗重新坐回到炕沿上，胡乱一把将脸上的泪水擦干净，安慰母亲说：

“妈，你忍一忍，咱们到了医院就好了。”

于母无力地抬起厚重的眼皮，再次摇了摇头，“妈是要死的人了，还花那个钱干啥。”

听到这话的于春苗忍无可忍，眼泪再次夺眶而出。她背过脸去，不愿意让母亲看见，只是扯开堆在炕上的两床棉被，往怀里一搂，径直朝门外走去。

于爸爸这会儿已经将板车拉到了院子里，手里挥舞着不知从哪里搜罗出来的一把笤帚，正用心地打扫着车上的灰尘。

于春苗利索地把棉被铺在了板车上，这才卸下肩上的双肩包放好。

她小跑着回屋，扶起羸弱的母亲坐住了，她缓缓地下蹲着，极力搜索着最合适的角度，让自己的背部与妈妈的身体完美地贴合。

当母亲的身躯软软地趴在她脊背上的那一刻，于春苗就化身为母亲最坚实的依靠，最温暖的避风港。

一切都很顺利，母亲也不挣扎和抗拒，任由她安排着，顺从地躺在板车上。一家三口，在车轱辘发出的吱扭扭的响声中，披星戴月地出发了。