甦子被安排在304房，房间里住着三个人。一个大白胖子，身高与甦子差不多，但宽度应该是他的一倍，少说也有两百来斤吧；另一个是位老大叔，头发乱而长，夹杂着不少白头发，还留着一绺山羊胡。

白胖子原是某国企公司的副总，见过大世面，掌握过大权大钱的人，他很有官派头，走路喜欢迈着官步，是那种慢而方的步子，稳且派头大，他的手总是背在身后。大家都称他为“官爷”，他的编号是30471。

编号带是一款像手表一般的物件，平时带在手腕上，里面标着每个人的编号码。如果有信息它自动会响，称为“信息牌”

山羊胡大叔是一位老学究，他喜欢讲道理，时不时蹦出来几句专业术语，没人听得懂，对谁都是一副教育的态度，喜欢和别人争高低、讲对错，他比较看重自己的东西，也不占别人的便宜。大家称他为“大教授”，编号为30472。

甦子也有编号，是30473，他的外号为“作家”。甦子有一种感觉，自己是不是在坐牢，也许是那天进来时，被测出自己曾经犯过什么罪吧，现在就把他给关起来了。是啊，这六百多年，时间太长，难免自己会不会在其中犯了些法，或偷或抢等等，关键是自己也记不得了。

官爷喜欢吹牛，大教授喜欢抬杠，作家一般比较沉默。官爷一发言，大教授就在一旁哼哼唧唧，一边哼小曲，一边找话中的错；作家在喝茶，听也行，不听也行。两人难免会唇枪舌战，最后一般都是官爷气得白脸发紫，暴跳如雷，但就是拿大教授没法，只得来求作家帮忙，可作家最擅长和稀泥。

每天304都在演绎着精彩的戏段，有时观众只有甦子一人，有时还会有其他室的观众。一般刚开始都喜欢听官爷说，讨厌聒噪的大教授；到快结束时，大家就开始厌烦官爷，而佩服大教授了。

这天早晨，甦子早早起床准备晨运，每天每个人都要做的运动任务。他在阳台上伸伸手弯弯腰，活动活动身体好。阳台可以看到外面，天空、日出和云朵；下面是一个小花园，有花花草草，假山假溪水，小亭子。每天可以两三次去花园里散散心，这被甦子称为“放风”。甦子担心的从此不见天日没有发生，但这也还是被关押，只是“人性化”的囚禁而已。

官爷也来到阳台上：“啊，好清新的空气啊，太阳就要出来了，真是崭新的一天啊。”

甦子点点头，冲他笑了笑。

官爷举起双手，做着半蹲运动。他因为太胖，蹲的动作其实只能算微微弯腰，或微微屈膝。立刻，手腕上的信息牌就发岀声音：“太不标准，请重做。”

官爷摇头，又做，依然不合格。

室内传来了大教授的干笑。官爷脸上有点挂不住，生气的说：“笑什么笑，你做的很标准吗？五十步笑百步。”

大教授也走到阳台上，路过官爷旁边时，伸手在他大肚子上轻拍了两下，说道：“不是你动作做不好，都怨它太大，也不知道这里面装的是些什么？”

“装的什么，用你管啊！”

“啧啧啧，我怎么能管得了。要纪委监委来管或者是污粪卫生处理委员会来管才行。哈哈哈！”大教授损人真有一套。

“你，你骂我肚子里是贪污腐败和屎尿，你太恶毒了。”官爷白脸开始变紫。

甦子用手轻轻碰了碰大教授，大教授看了他一眼，笑了笑，用手捛捛胡须，终究是把要脱口而出话憋了回去。

大教授转移了话题：“作家，快、快看，日出，好美啊！”