一切风声和雨声都会在人声鼎沸当中戛然而止。
无论是什么天气,人都会出门,都会行走在街巷巷道里,像是辛勤搬运着粮食的蚂蚁。不过村子里的人,身上的泥土气息重了,身子蜷缩地久了,行动地稍微缓慢了一些,辛勤一年到头,总是有小蚂蚁的样子。大人是找食物、盖房子、养孩子的大蚂蚁,小孩子就是听指挥,不乱跑,搬粮食的小蚂蚁。
人的事情是无休无止的,这好像每天都要吃饭,每天都要说话,每天都要睡觉做梦一般。每天可能也都会有小孩子出生,会有老人离世。人在大地上忙忙碌碌的好像永远不能停下,四季里太阳和月亮在变,人也悄无声息地在做事当中变化了许多。
村子里是有很多事情的。单就说这每一天的吃饭睡觉,就能生出无限的乐趣。早上六七点,勤快的汉子就已经起床出了门在地里劳作,或者是去上工了,家里的婆娘和娃娃们一般是在九点多开始做饭,一天两顿的饭食,是安排在了早上十点到十一点,下午的四五点里了。八九点钟太阳升起来,家家户户的烟囱里就飘着炊烟,染灰了树枝上蓝蓝的天。云朵和鸟儿也赶紧飞走。
不过这炊烟可是不一样的。谁家烧的木炭,谁家烧的桐木柴,谁家烧的麦秆,烟的浓淡、颜色和味道是着实不一样的。只见烧了煤炭的,炉火温度高,烟气带着燎人的火气直直往上飘,带着浓烈的饭香气味。这时候,家家户户里响彻的锅碗铲碟声音是最热闹的,菜滚在油锅里滋啦滋啦响的声音,无论是肉还是菜都是香的。
村子里也会有人在饭点时候串门,端着自己家的糊汤或者米汤饭,就跑到邻居家里看看吃的是什么了。往往来了之后要问问做的什么饭,聊到热烈的时候还要互相尝尝炒的菜的滋味。孩子到地里叫了忘记时间地锄地的父亲回家吃饭,邻居串够了,饭也吃完了,端着碗赶紧回去洗锅烧水。