1988年冬月，纷飞了一天一夜的大雪终于有了渐停的迹象。清冷的院子里，干枯的无花果树斜倚着斑驳的院墙，时不时地随风晃动几下，似乎在抗议寒冷的冬季为何如此漫长。老黄狗蜷缩在在门口的草席垫子上瑟瑟发抖，面前的旧瓷碗中还残留着一些几乎快要结冰的剩汤汁。天色暗沉，傍晚五点多的天空已经完全褪去了最后一丝亮光，暗的晦涩。

破旧的木头门“吱呀”一声被推开，寒风瞬间涌入，老黄狗一个机灵站了起来冲门口狂吠，抬眼一看是主人回来了，便哼唧两声又蜷缩了回去。男人关上头门，跺了剁脚上的雪，随意拍了拍肩头和胸前，一头钻进了堂屋。

正对屋门摆放着一张用了多年已经看不出颜色的长方形木桌，上方挂着一幅毛主席画报，主席手指夹着烟，笑呵呵的看着屋里的一切。桌子上摆放着财神爷和观音菩萨陶瓷塑像，面前香炉里的烟灰已黯淡多日。男人的母亲见儿子回来，招呼他坐下吃饭，女儿见父亲回来，喊了一声便继续低头摆弄着手里木质的小火车。男人走进里屋，对躺在床上的妻子喊道，“已经通知过咱大嫂子了，还有东头巧生他妈，他们吃过饭就过来，你还是忍一会吧。”妻子皱紧眉头一边呻吟，一边捂紧了肚子，“你都去了，还不直接让他们跟你来家里？我疼的受不了了，一会生了怎么办？”男人不耐烦地看了一眼，一边脱下厚重的棉袄，一边说“让你等你就等，哪会那么快！”

大雪逐渐停了，风还在呼呼的吹，仿佛不把屋顶掀翻誓不罢休，夜晚的雪把天空照的发亮。男人的女儿在院子玩耍，一蹦一跳，踩出来的雪印深浅不一。正当她蹲下身子准备抓一把来尝尝味道时，头门吱的一声被推开了。

“老四家的，咋样了啊？”说话的妇人踮着小脚匆匆的走了进来，后面还跟着一个看不清面容的女人踩着积雪踉踉跄跄。

“大娘！”。小女孩边叫边嘿嘿的笑，搓了搓冻僵的手。

“燕子，吃饭了没，你妈呢？”

“我妈在床上躺着，肚子老大了，她说疼。”

“快进屋，冻感冒了。”说着，女人把燕子拉进了屋。

“爱梅来了？吃过了吧？”燕子奶奶放下手中纳了半只的鞋底儿，问道。

“吃过了，娘，我来看看老四家的，这不巧生他妈也来了”。

“婶儿！天儿可是真冷！”巧生妈身材娇小，黝黑的面容清瘦无比。她快速走向烧的正旺的煤炉子，伸出双手便烤起火来，边烤边搓手，由于常年干农活的缘故，手上的皮肤干枯粗糙，搓起来能发出声响。

“大嫂和嫂子来了？进来坐吧，燕子她娘叫唤半天了，我去烧水。”男人从里屋探出半个头，一手掀着布帘，一手拎着茶壶。

“祥生，你多烧点水，准备两条热毛巾和小被子。”大嫂边说边进了里屋。