冬去春来夏至。

时间带走了生的同时又带来了生，一切都像春夏秋冬般循环往复，生命却又难逆，就像这年的夏天回不到春天一般。

当年的太师虽已老了，却早已如愿告老还乡。

盛夏时节的雨来得也快，去得也快。陋茅屋下听夏雨，湿了少年衣。

正是盛夏时节，一场大雨过后，空气中弥漫着一股难得的凉意，将夏时的热浪驱散得没了踪迹。

那远处天空中的乌云已经向北边退去，村西的大黑山也显得更加青翠欲滴，山鸟的啼鸣声在掩映着绿树的村庄里此起彼伏，好像是在欢庆这难得的片刻凉意。

一个少年呆呆地坐在村南边一座孤独的茅棚下，他看上去满脸沮丧样，眼角还挂着伤心的泪珠，这时正低头压抑着呜咽。

少年大概十六七岁，正是青春年少，一袭粗布衫，裹着一个瘦小的身躯，给人一种大概是营养不良的感觉；那张白而稚嫩的脸蛋，看上去是那般光滑，却因为几颗痘的突兀显得有些瑕疵。

少年名叫文漠然，当南边天空的大片黑云乌压压翻滚过来时，他便径直地奔向了离他最近的这个茅棚下面。

就在一个钟头前，他还在村南的河滩边捞鱼，河滩边河水不深，刚没小腿，很适合捞鱼摸虾。

前不久河里涨了一次水，带来了无数的鱼虾，村里的男人们来河边热闹了好一阵子，都来抓那些被大水冲到低洼泥沼里的鱼儿。

大水过后，他和弟弟就来到这个河滩边捞鱼，并捡到了一小张不知是被大水从哪里冲来的废弃渔网，这让他们如获至宝似的，他们认为用它来捞鱼再好不过了。

午时，他和弟弟还在这片河里用那破了个洞的网捞鱼呢，当天空南边的黑云靠向这边时，他便让弟弟带着鱼篓回家去了。

他看到一尾金色的鲤鱼，这种鱼更贵一些，他想捞到它，它不想让他捞到它。

浑浊的水在黑压压的云层下暗沉沉的，直到大雨来时，他也没捞到。

大雨来了，鱼顺着水势就走了；大雨来了，他只好奔向了避雨的茅棚……

他坐在茅棚下，抬起那张沮丧的脸，他呆呆地想着啥，或许想了很久。当偏西的太阳将小茅棚照得灿烂一片时，他才缓缓站起身，向着家的方向走去，稍微显得湿漉的粗布衫在晚阳的照射下透着一股热气儿，很是舒服。

……

……

一碗酸菜，一碗青菜，一碗鱼，四根葱，五双筷，一家人。

吃了晚饭，他便忙着收拾行装，娘亲在一边絮絮叨叨地说着话，备了套新衣，把一个装得鼓鼓囊囊的包袱给他，包袱里面并没有别的东西，而是这几天烙好的炊饼；父亲递了一小袋钱囊放在桌子上，这些钱都是好些日子打柴捞鱼做杂活凑的。

昏暗的油灯下，文漠然拿了一本书破旧的书用旧衣服包好，塞进背包；更准确的说是一本只有下半部的书，上半部分自己已经熟记，留给弟弟。

他明天便要离开这里了，这个家，这个村庄，这片天空下的这个地方。

第二天一早，少年换了那套崭新的白布衫，挎了包袱行囊，就此踏上了行程。

日挂东山，鸡走鸭奔，绿树林里百鸟啼鸣，田间地头锄地忙。少年挎上行囊，站在门前抬头看了看天。

“今天天气真好！”

“哈，确实很好。”弟弟道。

“很适合出行，不用担心下雨了。”

“把伞带上吧，哥。”

“不必了，反正——不会下雨。”

他一只手搭着弟弟肩头道“照顾好小妹，听爹娘的话。”

“嗯。”

身旁的弟弟比他小两岁，而个头却已经和他差不多，看上去分不清谁大谁小。

一个细小而清亮的声音问道：“哥哥，你去的那地方是什么地方？那里好玩吗？能带我去吗？”差不多才五岁小女孩满脸好奇，眼神里满是期待。

少年转身蹲了下去，拉着小妹的手说：“那地方叫大兴城，那里很繁华，哥也是头一次去。你还小，自然应该待在家里，回来给你带糖，等你长大了，哥再带你去。”

“大兴城？和我们村名字好像唉！那离我们很近吧？哈哈，是在山的那边吗？那你什么时候回来？”小女孩满脸洋溢着欢喜，一连串地问道。

“嗯，真聪明！是山的那边，等到明年这时候我就应该回来了。”少年弯腰抚摸着妹妹的头，笑着说道。

“是骑着大马吗？我好喜欢大马！”小女孩继续提出问题。

“那是当然了，妹妹喜欢大马，我就骑个大马回来。”

“那太好了！”小女孩满心欢喜。

“一言为定。”

“我走了，你们要好好念书哦！”

三兄妹牵着小手走到村口的路上挥手告别；马车来了，少年和马夫打了招呼，上了马车。

他看着他俩瘦小的身影从车窗内由模糊逐渐到消失，耳畔再也听不到他们的声音，只有马车的嘎吱声，马夫的吆喝声，马鞭声和着马的哼哧声以及马蹄声，在耳畔此起彼伏，此伏彼起。

文漠然坐在马车里，向马夫问道，“师傅，大兴城离这有多远？”马夫答：“此地一去三百里，便是大兴城，小伙是去书院的吧？。”