我躺在床上，盯着天花板，脑海中反复回想着那个“S-301”的房间。那间房里的一切都透着诡异，尤其是门口那两个守卫，似乎守护着某个极为重要的秘密。这个房间，与其他普通病房完全不同。

这里到底关着什么人？或者说，这个病人到底有什么特别之处？

深夜，病房里一片寂静，只有病人们轻微的呼吸声回荡在空气中。然而，我的思绪依然停留在白天的发现上。这个S-301绝对是解开整个医院秘密的关键。里面关押的病人，或许是整个谜团的核心。

但如何进一步调查？那个中年男子虽然帮我进了特殊病区，但我总觉得他另有目的，我不能过于依赖他。更何况，他似乎也不愿过多涉入这个危险的区域。

第二天，我假装无意地和医院的护士搭话，试图从他们口中套出更多信息。

“你们医院的病区似乎分得很细？”我随口问道，语气平静，尽量不引起怀疑。

护士抬起头，瞟了我一眼，眼中闪过一丝疑惑。“你怎么突然问起这个？”

“只是好奇。”我尽量保持自然。

她冷笑一声，转身继续忙自己的工作，似乎并不打算回答我的问题。看来普通的工作人员并不想卷入太多事。

无奈之下，我只能回到病房，继续观察周围的情况。医院里的每个人似乎都带着一层面具，无论是护士、医生，还是那些看起来毫无意识的病人，仿佛每个人都有自己的秘密。

事情的转机发生在那个夜晚。

午夜时分，我突然被一阵轻微的响动惊醒。走廊里传来隐隐的脚步声，我下意识地翻身下床，靠近门口，透过门上的小窗口往外看去。

只见几名穿着白大褂的医生，推着一辆手术推车，匆匆穿过走廊。他们的动作极为小心，似乎不想引起任何人的注意，而推车上的东西被一层白布盖住，无法看清楚。

我立刻警觉起来。这群医生显然不是在进行常规的医疗操作。他们在隐藏什么？我屏住呼吸，继续观察他们的动向。

他们推着手术推车，走向了通往三楼的电梯。那个特殊病区……

几分钟后，电梯门缓缓关闭，整个走廊再次陷入寂静。我的心跳加速，直觉告诉我，今晚发生的一切与“S-301”脱不了干系。

第二天一早，我假装无意间靠近了那名曾经与我接触的中年男子，低声问道：“你知道S-301里到底关着谁吗？”