爱丁堡南部一处乡村郊外的夜晚，一幢白色房屋独自矗立在田野和道路之间。

一团没有形状、实体跟色泽的东西在上空盘旋飘浮，似乎迟疑地停顿了几秒，随即一头扎进房子内部。

没过多久，白色房子自内向外迸发出一股强大的魔力，以此处为原点迅速向四面八方扩散，略过道路另一头那栋有些歪歪扭扭的房子、略过大片的田野，灭掉了远处的城镇里的灯火。

瓦尔登浑身是汗，从床上猛然跃起，猛抽了一口气，就好像第一次有了呼吸。

一个漫长而古怪的梦。

而此时他头痛欲裂，完全顾不上回忆。床头放着一杯水，他试图一口气喝光，结果被呛得连连咳嗽。

他知道自己发烧了，烧得厉害。

他还想喝水。

房间很黑，丢在地上的东西七零八落。他双腿酸软，难以站立。

[哪有水喝？]

脑子里一片空白。

[我在哪？]

头脑中什么都没有。

[等一下……]

瓦尔登打了一个哆嗦，浑身的燥热立刻消失，一股寒意沿着后背升起。

[我是谁？]

老天，他不记得自己是谁了！

瓦尔登奋力扑向梳妆台的镜子，检视着自己的外貌：他有一双蓝眼睛，皮肤不算白，头发和眉毛是一种灰蓝偏灰的颜色——他抬手捋了捋发丝，偏分的中长发浸满汗水，但仍柔顺自然——这是他天生的发色。瓦尔登又把身子往后倾斜，他挺高，但称不上健壮，身上的睡袍呈现着淡淡的珊瑚红，领口已经开线了。

“邋里邋遢！”镜子突然说话。瓦尔登猝不及防被吓到，锤了一下梳妆台面，但并未觉得太过意外。

镜子当然会刻薄地评价使用者的外貌穿着，它才不管你有什么心理活动。

房间角落里有一小片被打碎的玻璃碴，银白色的液珠一粒一粒凝聚在地板上，散发着金属光泽。

[水银，我之前中毒了吗？]

咚、咚、咚，房子外面有人敲门。

瓦尔登看了一眼镜子中神色慌张的自己，顺手抄起旁边的一顶红色缎面阔沿尖顶帽戴上。这习惯性的动作和熟悉的手感让他意识到这是自己最喜欢的帽子——而且很容易就能想到，戴帽子是为了遮住他显眼的发色。

瓦尔登摸索着走出房间，情况或许还不算太糟。房子里依然很黑，没有其他人。厨房的壁炉还残存着几缕火苗，桌子上丢着几封信、几张羊皮纸，还有羽毛笔和墨水瓶。

他先拿起信件中唯一一封打开了的：

儿子，

我们从你爸的堂叔（你叔公）家耽搁有些久了，接下来得去探访阿尔卑斯山雪怪，不然下个月的专栏供稿就来不及了。你要记得在收到下个学年的书单后提前去对角巷采购，厨房右手边第二个柜子里的钱都拿上，离开家的时候别忘了关好门窗，返校前和到校后都给我们寄一封信（这封信也回复我们）。

又及：维也纳十分有趣，你会喜欢这里的，很可惜这次没能带你一起。你叔公送给你一件家族的纪念品，希望你能喜欢。

无限爱意，

妈妈

瓦尔登看了看桌子另一头古色古香的金属盒子，把手上的信翻过来，信封上写着：