在小镇的一隅，有一家历史悠久的烟草公司，岁月悠悠，它见证了无数人的青春与梦想，也悄然迎来了老贾的退休时刻。

老贾，这位在烟草界摸爬滚打了大半辈子的老员工，终于站在了职业生涯的终点站，望着窗外那片熟悉又略带陌生的蓝天，心中五味杂陈：“嗨！这退休的日子，说来就来，快得就像车间里流水线上的香烟，一眨眼就没了影儿。”

老贾这辈子，与烟草结下了不解之缘。从年轻时的一腔热血，到如今的两鬓斑白，他见证了从手工卷烟到机械化生产的变革，参与了无数新品的研发与推广。

但说来也怪，这烟草界的“老炮儿”，自己却是个不折不扣的“烟盲”——一辈子没抽过一根烟，连烟味都闻不得。

每当同事们聚在一起，吞云吐雾，谈笑风生时，老贾总是笑眯眯地站在一旁，手里拿着一杯茶，仿佛是在守护着什么不可言说的秘密。

“都说靠山吃山，靠水吃水，我这靠着烟草公司，怎么就没能学会抽两口呢？”