周砉没有很快回答，只是望着何苘，眼间的柔情似要将她融进一样，他仍然像之前那样，站起身将旁边的椅子拉开，等何苘坐下后才回去坐下。

“我没事，谢谢何小姐的关心。”何苘明知道这只是待人的基本礼貌，但也没怎么见过有人待她如此温柔的样貌，大概是对每个人都一样吧。

“何小姐，我们聊会儿吧”周砉的笑容带着浅浅的梨涡，何苘看着他，淡淡回了句“可以的，那么这个话题就由周先生抛出吧。”

何苘到现在为止也只是把周砉当作是一位陌生人来对待，她的心太难走进，她始终认为人与人之间是隔着一堵墙的，保持好距离对哪一方都好，毕竟谁也不知道自己墙角可能已经被腐蚀了。

“其实何小姐，我并不喜欢我们两个之间太过于陌生，我挺喜欢和你一起相处的时间，我很开心。”

何苘听到这番话，来自这位以往一直认为不会和自己有接触的人嘴中说出，不经慌了神。

她承受不住这种看似深情但又藏着锋利的刀的话语，她开始有点看不懂了，事情好像已经开始往她无法控制的方向发展起来。“周先生，你的话对于我来说，太难承受了，我一直都把你当作是一位热心的好人，也仅此而已。”何苘说完这番话，观察了周砉的表情，但总觉得他有点失落。

周砉沉默了，他并不是感到难过，只是他不知道怎么说出口，怕因为他的隐瞒而伤了她的心。

大学的一次文学交流，让周砉有机会与何苘去接触。何苘那时只是对于有人欣赏她的文学作品的高兴，他们好像互相理解，但也互相隐藏着自己的身份。但周砉早就认识了她，周砉知道何苘是一个很优秀的人，他不希望自己的靠近去影响她，一直默默的在身后喜欢着她。

第一次见面是在何苘喜欢的那个小公园，周砉正在蹲着喂草丛里的流浪猫吃饭，却突然发现何苘一个人蜷缩着身体在椅子上。不知道是什么心情，很孤独，很凄凉，他不想去打扰她，只是默默的看着。

后来，周砉经常来这里希望能再遇到何苘，但好像突然消失一样，再也没有遇到了。直到在投稿那天，周砉在人群中看到了她的身影，他想快点去见到她，但当拼命挤到前时，也只剩下了冰冷的文字。

后来他们开始用邮件联系，接触了一段时间，周砉发现何苘是一个很谨慎，但对任何人都很温柔的人。他们一起讨论学术问题，一起讲述趣事，何苘也问过周砉是不是认识她，但他并没有承认，他时常会在校园里寻找何苘的身影，尽管不是经常看到，但能遇见也很高兴了。他也为何苘画了很多幅画像，是周砉记忆中的模样，他希望何苘能像画中所赋予的一样，身边充满阳光明媚，永远笑容灿烂。

周砉每天都会分享有趣的事情，好看的风景给何苘，他希望何苘可以心情更好，尽管是一些微不足道的事物也是一样充满了意义。何苘也在长时间交流中慢慢敞开心扉，这是她第一次向别人交流心声，她内心犹豫了很久很久，一直踌躇不前。但几年的交谈何苘相信她自己的感觉，她认为周砉是可以交谈的人，她也希望眼前遮挡的网纱可以掀起，让她看清楚一点，再看清楚一点。

但两年前，周砉离开了，何苘好像又回到了以前，她不太清楚是什么心情，可能是自己喜欢的事物突然消失，她不敢去寻找，她清楚这并不是真正属于她的。她也没在询问，也没在联系，尽管心中一直充满着不切实际的希望与想象，但不属于自己的永远都不会停留。

这次只是一杯烫手的茶水，待的时间长了，自然让人印象深刻些。习惯性的点开邮箱，看着永远没变的信息数字，她盯着屏幕看了很久，只是看着，像是在回忆又像是在释怀。