李明是乌勒尔驻点的士兵长。他才四十五岁，还没有突出的肚腩，曾经是一名工程兵，最为突出的才能是把水管使出十八般样式，眨眼之间剥去上面的积雪。

唯一的军医却已经六十五岁了，相当高的年龄，眉毛和雪一样。人很温和，只是常常说一些只有医护兵能一知半解的话。

他们挤在一间小屋子里，炉子里的火烧得旺。一个未能出生的孩子带走了与它紧密相关的生命。军医仍在洗手，盆中的水已经与血无异。她的丈夫在一旁木然地划着十字。

“温妮是个好人。”李明拍上他的肩膀。她会烤最好吃的鱼，双手粗糙而温厚。

“神主护佑她们，引导乌勒尔的子民、我的挚爱们通向至福。”丈夫颤抖着说，开始不停地流下眼泪。

在这个北方偏僻的小村庄中，难产并不算是稀罕事。军医会留在这里，帮助他迎接明日。明日依然是纷繁的大雪。

李明和军医对视点头，轻轻打开房门。教士和几位亲近的村民都读懂了他的表情，默默走了进去。

他戴好毛毡帽，离开小屋，向营地走去。路上他想着的不是温妮，而是上一次给孩子们讲的故事。

他讲到了三十年前他们在西线的溃败，被戈威姆人的高魔火炮打得措手不及，残兵缩在后方的营中。

士兵长被护士按着手臂，不知道在说着什么话题：“我是到了写回忆录的年纪了，那又怎么样，我又不识字！傻瓜，难道你认得数字和土豆之外的东西吗？”

士兵长身旁躺着的是炮手，平日总是文质彬彬的，那时低声反吼着：“当然，我拿过奖学金！该死的，我去过斯派特！”

十四岁的李明不知道斯派特是什么地方，只是个不幸的征召兵。他不敢哭出声音，不能理解武器、组织、战术等等，勉强识的字无法在脑中组织成句子，一时间也想不起荣誉。他第一次面对仿佛烧毁大地的火力，耳边上虚幻的呼啸声仍不停歇。

“我们损失惨重，而且……该死的，佩尔森怎么还没派来援军！李下士，冷静下来，通信屏还没有亮吗？”

通信屏是由魔力驱动的开发中道具，功能还不稳定。他爬起来，强迫手臂稳定下来，拿起了毫无动静的通信屏。那个小方盒出乎意料得重，让他心下一抖。他开始向这个方盒祈祷，要告诉他的同伴们出现了新的武器，他们遭受了奇袭，他们需要支援。屏息的等待中压力正将他逼向绝望。

一个想法出现然后转瞬即逝：或许情况没有那么糟糕，是他太过懦弱。

在他几乎无法控制将要嚎哭时，通信屏上终于闪烁出画面。他将眼睛抹了又抹，整理好的传报就在嘴边。

那是一个孩子。