儿子说了,日出前准会回来。
今天是儿子头七。
太阳要出来了。
俺把太阳往上抬抬,儿子不就能早些着家?
老杜死盯着水里愈升愈高的太阳,猛地站起身,一头扎进水里——连憋气都忘了。
那天傍晚,小沙子的哭声格外响,惊动了住在江边的何婶子。女人忙出门去问,小沙子却只重复道:
“杜叔叔,他喝黄昏的酒,喝醉了……”
何婶子没听明白。她看看不远处开着的酒壶,只当是老杜方才在这儿耍酒疯,吓着孩子了。
时候已经不早。怕小沙子晚上看不清,掉水里,何婶子便让他先到自己那儿吃饭,吃完再送他回家。
隔天,何婶子带小何上杜家给小杜上香。杜家挤了很多人,却唯独不见老杜;领居们都说,昨夜没见他回来。
何婶子这才意识到,小沙子昨天的话里有猫腻,忙让乡亲们帮着在江里找找。
捞上来的只有一只鞋。
而且据孩子们说,那是小杜的。
往后一年,作妻子的,常常这样劝自己贪杯的丈夫:
“你看那老杜,捕鱼的,还是弄潮的好手;喝多了酒,不是照样得溺死?”
往后十年,康村的孩子们,总能在昼夜交接时,看到江边,立着大沙子孤寂的背影。
五十年后,后生们从大人那儿听到的,就只有老沙子发疯投江的故事。