一阵哼唱声比那更早传入耳中，我没有教过他这首。

可能自闭症发作了。我想，但过于安静。黎明的光辉将钢铁变得柔软，让他看上去更加的悲悯？或者说正常？反正看着不像是真正的他。

这时的他不像人类。

他见我站到他面前，巍巍颤颤站到录入机上。他太轻了，轻到录入机的顶盖根本没有发生弯曲。这样他就比我高了半双眼睛。

“第三个。”他说。

现在明明有四个人呢。我刚想说什么，他就将陷入无以名状恐惧的躯体温柔的拥入怀中。我终于听清了他在唱什么。

Daisy，Daisy，give me your answer do

(黛西，黛西，告诉我你的答复)

I'm half crazy all for the love you

(我已几近沉于你的双目)

It won't be a stylish marriage

(我或许给不了你浪漫的婚礼)

I 't afford a carriage

(我或许也给不了你马车)

But you'll look sweet upon the seat

(但你会在这双人自行车上)

Of a bicycle build for two

(笑得真甜真幸福)

这是人类在1961年使用IBM704第一次电子合成模拟人声演唱的歌曲。伴着轻轻的旋律，他理着我的头发，纤细的手指在我的发间穿插。

一种熟悉的东西猛然击中了我。

被恐惧紧攥着的心脏此时却诡异恢复了往常的平静。我的弟弟刚离开，他的棋刚下了一半。他明天要去上卫校了。防水布把对面的平房盖上，老旧收音机扯着嗓子响，今年是革命的第4年。厨房里大锅浓汤正在等我。

母亲在苍白地给我理头发，温柔地，指尖拨开一道道发缝，一下，再一下……

旧事。

我在旧日暖黄色梦境的怀里睡着了。

周三的时候，我的耳鸣几乎好了，只剩一些脑震荡的余波干扰着判断，起码不用人来扶。没关系，这次信任危机后，我们还会在一起很久。把一个一个词排列起来，人就诞生了。是，有的是时间重新建立印象。

梅溪来看过我几次，像泡在疲惫里。嘴唇惨白，既不神圣也不放荡，反而有些悲哀，手指寒冷与潮湿。

欢迎回到现实。

无论怎么说，这次袭击竟然把我的生活打得平静了。虽然我有隐隐的心悸：这样的时光已经步入倒数，且永远不会回来。

我返工的第一天，同事们为我岌岌可危的血糖送来了梯形的硬块——军用巧克力。说实话，我此生再也不愿意看到这种东西了，一见到它我的脖子就会隐隐作痛，这是权力成瘾的仇恨报复。

这天下午，孔寂摸到我的办公室。他的脸因寒冷而通红，从胸前的包里缓慢地寻找着什么，然后放进我的手里。

那是一副新眼镜。

一副高清明亮、平滑的光学凹透镜，表面无喷漆电镀处理，质地较醋酸纤维素酶轻，还有七十年代流行的金属圆边。

“这是……给我的？”我惊讶地看着他，半晌说不出话。条子和电工还在打牌，时不时向我们这边望。

他十分诚恳地盯着我看。我揉了一把他的脑袋，将其架在鼻梁上，对着不存在的镜子调整了一下。只听条子在一旁嗤笑一声，接着加注。

“玩够了吗？”我指着他俩，“干活！”

“中的，头儿。”电工撑着脸欣赏我的新眼镜，忍着不笑出来。

“很——有风度。”条子把脸埋到牌里，闷闷地说，不让我看他的表情。

我刚出门，就听到他们两个笑翻在沙发上。孔寂冲回去，给了他俩一人一头槌。

这是一个漫长而寒冷的冬天，一切都被纱布和红药水包裹。我攥紧自己的胸口，粗糙的布料在手掌上留下一种异常温暖的触感。

我似乎真的相信春天终将来临。但那之前的一天，我们会回到这里，拔刀相见。