她忽然想起祖母说过?的话?，看一个人不要看他说了什么，而要看他做了什么。曾经的那段感情里，她听遍了风花雪月的情话?与誓言，最后才发?现生活的重担都在她一人肩上。而今面前的这个男人，他说话?并不动听，却不声不响为她填补了生活的每一处隙缝，保她风雨无忧。

甚至，为了避免她有心理压力，他还轻描淡写把自己的功劳抹去。

祝今夏抬眼看他，男人手长脚长，拎着她粉白相间的洗漱包不紧不慢地走，显然是考虑到身高与腿长的差距，在默不作声等她跟上。

心里柔软得?一塌糊涂。

——

牛咱镇，初闻其名，祝今夏还嘲笑过?它的名字，而今他们已是熟识的老?友。

她在这里被醉汉追过?，也在镇尾的澡堂里洗过?很多次木桶浴，镇上最大的超市里有令人啼笑皆非的八度空间，方姨的小院也在这里，她与时序曾被一场雨困在那里。

袁风和她初来?乍到时一样，为这奇怪的名字哈哈大笑，祝今夏则一边走一边替他介绍。

沿途的店面还开着，她给袁风买了牦牛酸奶，风干牦牛肉，袁风吃不惯，都只?尝了一口就?一脸嫌弃，“这也太腥了。”

祝今夏本意也只?是让他体验一下，量买的不多，看他脸皱的跟苦瓜一样，边笑边说：“哎，不许吐，剩下的不吃就?算了，嘴里的好歹咽下去，都是花了钱买的。”

袁风懒得?理她，吐在路边，拿矿泉水漱了漱口，完事揶揄她。

“难怪都说近朱者赤，近墨者黑，祝今夏，你有没有发?现你跟某位校长是越来?越像了啊？”

“哪点像？”

“都死抠。”

一旁的时序淡道：“两个人之间的战火，用不着波及第三方吧。”

很快，祝今夏又想起什么，目光前后左右地在街道上搜寻。时序问她找什么，她凑过?去小声问：“今天怎么没看见牛粪？”

她对于自己第一次上牛咱镇就?踩到牛粪的经历还记忆犹新。

时序秒懂，“跟我来?。”

他对牛咱镇门?儿?清，谁家养了牛，哪一段“地雷”多，他都心中?有数。于是时序在前带路，祝今夏在后转移袁风注意力，东拉西扯间便走到了“雷区”。

袁风正听到藏区女人多有一女嫁二夫的现象，八卦听得?起劲，也没注意脚下，冷不丁一脚陷进柔软沼泽里，低头一看，坏了！

“操！”他大喊一声，很快化身复读机，冒出一连串操。

一旁的祝今夏大老?远就?看见雷了，憋了一路没敢笑，还故作正经讲见闻，这会儿?终于能痛痛快快笑出声。时序用手捏拳，抵在唇边也挡不住笑意。

这下袁风明白了，好不容易从牛粪里拔出右脚，“你俩合起伙来?搞我呢？”

祝今夏理直气壮：“来?都来?了，当然要走一遍我走过?的路了。”

“你也没说要踩一遍你踩过?的屎啊！”

后续的一路，袁风都在冷笑。

“你俩可真配啊，一个杀人一个望风的，趁早给我锁死了，赶紧结婚好吧！”

说到这又好像想起什么，侧头遗憾地看着时序，“哦，忘了你一穷二白，没钱结婚呢。”

他拍拍时序的肩膀，很快安慰说：“没关系，祝今夏有钱啊，她有车有房有存款的，咱不操心——”

下一秒，又是一拍脑门?儿?，更?加遗憾地转向祝今夏，“哦，对不起，瞧我这记性?，又忘了，刚离完婚，车没了，存款也跟前夫哥分的七七八八了呢。”

时序：“……”

祝今夏：“……”

袁风这张嘴也是没谁了，以一敌二没在怕的。

到了澡堂，一边是饭馆，一边是木桶浴，三人一合计，决定先洗澡再?吃饭。

玻璃窗上贴着价格表：木桶浴，三十每人。

袁风当即豪爽地拍出百元大钞：“今晚我请客。”

时序要拦着，他一个白眼翻上天，“行了吧，你俩一个一穷二白，一个刚刚破产，哥虽然没了感情，但钱多。”

出钱的是大爷，在老?板表示有个豪华大包和两个稍微小点的单间时，袁风非常自觉地往豪华大包去了。

两个单间相邻，祝今夏进屋后，照例把门?锁好，窸窸窣窣脱衣服时，听见了隔壁的动静，从脱衣服到给木桶铺一次性?浴套，再?到拧开水龙头放水，各种声音一清二楚。

祝今夏喊了声：“时序？”

那头回应：“嗯？”

声音清晰得?像是就?在耳边。

祝今夏：“……”

这也太不隔音了。她敲了敲墙壁，发?现是薄薄一层木板刷了漆，难怪。