我揉揉眼睛，摇摇头，大致说明了奔丧的来意。

阿姨有些失望地回道：“节哀顺变，”然后从包里掏出一张名片递给我.又说：“你一北方女娃来一次也不容易，顺道旅个游也不错.这是我妹妹开的农家乐.你要是有空就来玩玩，阿姨给你打八折.

我接过名片看了看，农家乐名字很文艺，叫“竹里馆”，正巧和王维的诗重名，位置离我们村不远，开车的话几十分钟就到了。

最主要是那位置就在我儿时的山上，不过因为距离原因，不经常去，可仅那么几次，就给我留下深刻的印象。

那是山中竹林最茂密的一片，这农家乐似乎就在那山的半山腰上，隐没在竹林里，怪不得叫“竹里馆”

那山上，有什么看头吗？”瞧这阿姨这么热情，随口问道。

阿姨一听我问就来了精神，说道：“那可就多了，满山头的竹子，凉快蚊虫少，各式的小祠堂山神庙，这可都是历史遗迹，听说那山神庙还是文化遗产呢。女娃，你要是来这农家乐住，我们还能给你讲解。这里头的故事一天一夜都讲不完，过了这个村没有这个店，这样的机会可不多。”

我对这种旅游宣传屡见不鲜，没有升起兴趣，唯独她刚才所言山神传说，勾住我的好奇。

或许听听能发现什么线索。可自己又不住人家的店，直接问恐怕不妥当。

我从包里顺手溜出吐司和火腿肠，嚼两口面包，注视着那几根火腿肠沉思片刻，随即笑出来说：“阿姨，或者说应该叫您楚大姨吧，”我看见名片上的姓是楚，“怎么样，来个火腿肠就着泡面吃”

“这，这怎么好意思呢”，楚娣——我后来才知道她的名字，她紧跟着我一起笑，眼睛盯着手里火腿肠不放。

我放在桌上，她推辞几番收下，却没有吃，只是放在一旁不动。

“唉，女娃真懂事”她又笑了，自顾自讲述起山里的传说。

“现在的年轻人哟，对这方面感兴趣少之又少……”

我本以为能出人意料，没想到楚大姨讲的尽是俗套的民间小故事，中间夹带方言，我听的一知半解，考理解能力大致总结出以下几个点：

从前有座无名山，山上有个山神庙（后来据我考察其实不止一个山神庙）。庙里自古有汉苗羌等多族人供奉。没人知道山神是谁，从何来，本名是什么，唯有千百年的香火不绝，映证人间信仰不变。旧时蒙昧的先民不断实行人祭，以此祈求风调雨顺，五谷丰登。关于山神本尊现身的小故事倒是不少，里面不乏什么强占少女的荤段子，可信度不高。

这是段看似相当普通的历史，类似情节在世界各地都曾上演过。俗人的舌灿莲花为谣传镀上天花乱坠的金边，然后衍生出传说。真相的莲恰恰出于这样的淤泥。

我从中艰难地捕获出疑点。

首先，千百年间文化会演化，神的模样也会随王朝的兴衰而更迭。可据这位楚大姨所言，山神似乎从古到今一直维持着一个模样，实在不合常理。其次，中国神话杂乱，可在古书中或多或少有个记载，再差也要沾亲带故。就算是山神也要有个原型。怎么能完全没有记载做个孤神，隐遁入山林。其三，苗人是蚩尤的后裔，在古时比较排外，怎么能出现不同民族供奉同一神的情况。况且他们崇尚以兽为神，怎么能出现人形的神。

现在我所知道的信息太少，很多看法过于主观臆断，猜想只能按下不表。

楚大姨说完传说，就停住她那絮叨的嘴，出奇安静起来，像是呕完她这一辈子的话。

窗外的墨绿淡了，取而代之是潮润润的烟火气。阡陌间交错着低矮的平房，鱼鳞般的瓦片耸出烟囱，大口大口呼出白雾，黏住远山腰。我的思绪神游出世外。

对面的楚娣说累了，低着头喝保温杯里的水。我看看表，快到站了，十几个小时的车程，横跨半个中国，厚实的椅背坐得我腰酸背痛。

我笑笑向对面人说明情况，摸了摸脖子上的竹节玉佩，还在没有丢。楚大姨让我有事，一定要打名片上的电话。

我没有说什么，取下自己的行李箱就往车门处走。

没走几步有意回头看看楚大姨，座位上已经没了人，旁边也没有她的踪迹。

邻座的大姐依旧抱着孩子昏昏欲睡，对过的女孩还在摆弄毛衣上的线头，我的离开并没有在车厢上掀起波澜。

“累不累？有没有晕车？东西都带齐了吗？”

母亲从站台迎过来，拧着眉头检查我的东西和票，随即又攥住那个竹节玉佩颠三倒四地检查。

我的胃里翻搅起一阵恶心，强撑着说：“不累，东西带全了，没有落的。班车来的不定时，赶紧去公交站等吧！”

她没有说什么，看向我的眼神中盛着说不出的情绪。我们拿着行李，走去等班车。