失眠，特别能感受寂静。雨欣的脑袋一片混乱，自从接获妈妈逝世的消息开始，她就感觉自己的身躯像在漂浮着的不踏实，很多时候都是在用一种意识去控制自己的举动，心中自然萌生一把声音，告诉自己要稳住，要把事做好，要照顾好爸爸。也许，这就是“理智”最具体的呈现形态。

但，即使“理智”再努力上岗，雨欣总也会有数秒中的不真实感，然后又再感觉漂浮。而这种漂浮感，在夜里，在熟悉的屋子里，房间里，更为显著。

妈妈真的就这样死了？妈妈会去哪里？

最近歌手赵雷很火红的歌曲【我记得】，歌词说，“时空是个圆圈，直行或是转弯，我们最终都会相见。”妈妈是不是会在不久后的将来，以另一种形态，再与雨欣见面呢？

以往，雨欣觉得失眠最难熬，而今天，她却不想明天太快到来。不知，在主人房的爸爸，又是如何渡过这一晚。

清晨的微光终究还是透射进了房间。还没等闹钟钟响，雨欣就已梳洗完毕了。

下楼时，发现爸爸已经在客厅中等待雨欣。两人相视一眼，默契地准备出门。

抵达殡葬中心时，工作人员已在现场准备就绪，入殓师也在场等候了。雨欣被带入房内，替妈妈抹脸。望着那张犹如熟睡中的脸，雨欣的眼泪在眼眶中打滚。已躺在冰床一晚的妈妈，摸上去，脸上已没了熟悉的温度。

对上一次摸妈妈的脸，是替她拭去喜极而泣的眼泪，那是妈妈替雨欣能考获梦寐以求的科系与大学而高兴不已的时候。原来，已经那么久没再摸摸妈妈的脸了。

多么希望，此时的妈妈也能流出炙热的两行泪。

简单的仪式完毕后，雨欣被要求到外等候。步出时，看见爸爸静静地坐在一旁，眼神定格在外头的一棵树上。

“爸！”

雨欣爸爸回过神来，望向雨欣。

“入殓师说，他们会在妈妈化好妆后才叫我们进去看看。现在，我们有点时间，可以先去吃个早餐。那我们就步行到外面的餐馆吃一吃好吗？”

爸爸点了点头，站起身来随雨欣走向餐馆方向。

这两天，爸爸异常沉静，跟平日妈妈嘴里形容的“口沫横飞，胡言乱语”的爸爸，有了极大的反差。

爸爸跟妈妈相识于中学时期，两人都是彼此的初恋，从中学毕业到考入大学，再到应聘第一份工作、买的第一辆车、第一次出国公干、第一次因工作委屈落泪、获得公司颁发荣誉奖、购买房子、结婚、生娃等等人生的每一阶段的喜怒哀乐，两人都是彼此专属的行走录像机，不管是那一抹笑容或是那瞬间沮丧的脸，都印记在了对方的脑海里。

妈妈走了，也就相等于把这部分的记忆带走了。爸爸就像被掏空了一半一样，再也没有人告诉他，他在毕业那天，拿着一束太阳花，走向妈妈时的那个笑容、那个眼神是如何地帅气阳光了。妈妈的视角记忆，就像那天的雨滴那样，飘散了。

再次回到灵堂，妈妈也已上好了妆。