七十年前上海虹桥镇的一个夜晚，一对龙凤花烛曾经照耀洞房。烛，越烧越短，夜，越熬越长。

虹桥镇的赵家，已经准备了大半个月，喜宴的正席办了一天一夜。隔了夜的喜字贴纸仍红得耀眼，窗缝隙里窸窸窣窣，吹起的红纱帐漏进了寒色的晓天。

里面躺着的男人是赵佑千，侧着身背对着他的新婚太太，绛色的鸳鸯被下露着一只三寸小脚，好似枝出了墙的红杏。

赵家一共有两房，这是大房少爷和他的第一任太太。娶的是虹桥镇大户人家的女儿，由双方父母定下的婚事。赵佑千直到成亲那晚才第一次见到自己的太太，一个比他大三岁的女人。

洞房里，赵佑千揭开了红盖头，只淡淡瞟了一眼，嘴角露出失望，低着头不作言语，心里横竖不是滋味。

赵太太一进被窝先是闪闪躲躲，眼看着赵佑千迟迟没有进入，便摊到了她男人的身子上，丰腴的身体来回在赵佑千身上扭动，嗷嗷呻吟着。地上的烛火晃着，赵佑千心上恍过一个倩影，他真正意义上的初夜。那抹喘息吐在他第一个女人身上时，眼睛、喉咙都干渴着，细胞在血液上快速膨胀，他伏在她身上，酥麻瘫软。一阵风吹进来，赵佑千感到烦躁和恶心，好像厨房里腐烂的肉味飘了进来，她肥大的身形挤压着床上的空气，她停了下来，她早已谙熟男女之事。

一年后，大房太太生了一个女儿。那之后很长的一段时间，赵佑千便没有再碰她。到了晚上，赵佑千总会转过身去，大太太主动过几次见没有反应却也失了耐心，只好作罢。偶尔也会忍不住去摸赵佑千的头发，只觉得冷，这种冷像是传染病，手心也凉了大半截。

赵佑千对大太太的冷淡，旁人也看在眼里。不免常有下人偷偷议论，大太太隐约有所听闻，是关于另外一个女人的流言，一年前，赵佑千想娶的女人。

那门婚事，赵家上上下下都极力反对，赵老太尤甚。对方是仙乐斯的戴因雪，在夜总会上过班的风尘女人，也曾在花榜名动一时，赵佑千便是在此风月场合和她相识。只是年轻的女子多会有些傻念头，大都与男人有关。

赵佑千第一次去仙乐斯，就引起了小姐们的兴趣，谁都看得出他是一个容貌颇俊的男子。他一坐下，几个小姐便贴上去，胸脯紧紧挤着他胳膊，掐着他的脸灌酒，他躲躲闪闪。身边有人打趣道，这么害羞，该不会还是童男子吧。说完，小姐们就都笑了起来。

妓女是男人手里的鸦片，沾染着罂粟花迷人的气息，像是上海这座城市夜里亮起的霓霓虹，一个个，仿佛黑夜里升起的繁星，让人沉醉。

循着舞池里响起的音乐，一个腰肢很细的女子，穿着黑丝亮片长裙，手托裙角，露出的性感脚踝踩着尖细的高跟鞋，轻盈地舞着，自顾地跳着。一旁的男人，早看痴了。有人小声道，戴因雪，这就是戴因雪。

他眼睛停在了戴因雪身上，从那刻起，她就成了赵佑千心心念念的女人。他真的醉了。

风月场所的男人惯做功夫，就算喜欢，却也不会只睡一个女人。第一次，凭着酒。醒来后满是愧疚和不安，像一个做错了事的孩子。顿着，一言不发，又一脸认真。戴因雪缓缓抽着烟，瞅着他笑道，以后别再来了。

第二天晚上，赵佑千捧来了大束大束的红玫瑰等她下班。

他很认真地说，“我对你，不是一夜之情。”她一声冷笑说，我的未婚夫就是被我克死的。他说死在你手里，我已无憾。

赵佑千给她租了房子，没过多久，她有了身孕。赵佑千给他请了佣人，跑得也更勤了，时常出来见戴因雪。

“可能是男孩。”

“为什么？”

“都说酸儿辣女，我最近特别喜欢吃酸的，你带的云南酸角，快吃完了。”

“我再托人带些。不一定是男孩，听说怀孕的女人都爱吃酸。”

“一定是男孩，他很好动，老是不安分，刚刚还踢我了。”

“你想要男孩吗？”

“我喜欢女儿，可以给她扎小辫子，左边一个右边一个，走起路来，一甩一甩，真是可爱。”

“那我们就要个女孩子。”

“不不，你家人肯定喜欢男孩。而且长大了，跟你一样，英俊。”

赵佑千摸着戴因雪的肚子，隔着外面一层累赘衣服。

“小家伙，你什么时候才能出来呢”。

“急什么，至少还有七个月呢。”

“你知道我现在最大的愿望是什么吗？”

“什么？”

赵佑千眼神迷离，“吃了你”。

戴因雪含笑瞪了他一眼，“小声点，他会听见”。

许是怀孕，胸脯第二次发育，显得比之前还要丰满。赵佑千把手伸进她衣服里，四处游动。戴因雪的喉咙有些发热，想呻吟。急忙开口说不要不要，赵佑千喘着粗气说，我的火被你勾起来了。

戴因雪的肚子一天天大了起来，眼见瞒不住了，没过几日赵佑千第一次带戴因雪回家。当天，她换了一身鹅黄黄素裙，那是早早便去百货商场定做的。头发上嵌着花状银色水钻发夹，垂直长发发尾呈微微波浪卷儿。脸上略施淡妆，涂了一点粉蜜唇膏。平时浓厚的法国玫瑰香水换成了寻常的茉莉花香水，很是淡雅。那天的戴因雪，让人难忘。

赵家是簪缨望族，祖父三辈有为官的，有经商的。只是到了赵成德这一支，逢民国乱世，稍差了些，赵父那辈便分了家，赵成德手上经营十数间商铺，夏天卖丝绸缎锦，冬天卖各色年货。