很久没骑行这么远，林树顶着太阳，有点被烧烤的感觉，全身热气烘烘，仿佛冒出来的不是汗，是油。

脑子里不由得想起烤羊肉串，炭火上，那一串串被热烘着的羊肉块，不就一直冒着油吗。

“我快熟了！”

林树腾出一只手，用短袖在脸上抹一把汗，然后看看手机导航。

地图显示，还要再走五公里，才能到十里巷。

也就是说，路程已走了一大半。

看到超市，林树停下单车，口渴难耐，他进里面买了两瓶冰镇纯净水，然后推着单车到不远处的一棵大树下，一口气两瓶水喝完。

快被烤熟的感觉，才转好很多。

剩下的五公里，林树骑行的就没有那么煎熬了。

十里巷，是村庄的名字，环境条件不太好。

林树来到十里巷牌坊底下，往里，可以看到村庄房子低矮破旧，很多墙皮脱落有些年头，却从没有修补过。

街道水泥路面破损，高低不平，坑坑洼洼。

而且街上人很少，且都是上了岁数的老人家。

这里与城市的光景一对比，完全就如同是两个世界。

“可能年轻人都去城市或外地发展和买房了吧，就像要卖给我推灵架的老奶奶，她儿子如果把她接走生活，那村庄的房子就不怎么打理了。”

林树并不往深处想，他来这里不是搞社会调研，按下老婆婆的手机号码，电话拨过去。

“喂？小伙子，你来了？”老婆婆接通电话，试问。

“是的，我现在就在十里巷牌坊底下。”

“好，那你在那里等几分钟，我过去接你。”

“好。”

放下手机，林树靠着石柱等待。

等了差不多七八分钟，从一个街口走出来一位拄拐老婆婆，她径直而来。

林树猜想，卖家应该就是这位老奶奶。

可老人家穿着寒酸，竟然还有几处补丁，手里的拐杖，不过是一根结实的棍子。她头发花白油腻，有几缕发粘在一起，很脏的样子。

老人家身子骨倒是看起来挺硬朗，怎么就邋遢到连头都不洗一洗？

“手机尾号2737的人，就是你吧？”

老婆婆走过来，微笑着问，脸上的皱纹越发明显，而且可以看到她口中牙齿所剩不多。

“是我，奶奶，您好。”

林树语气恭敬客气。

“走吧，到家里看看你要看的东西吧。”

老婆婆转身带路，她不提推灵架，用“东西”来代指，那她也清楚推灵架的买卖，不是光明正大的交易。

即使附近没有人，老婆婆说话也谨慎。

林树跟着走，穿过坑洼的街，拐进右手边第三条小胡同。

胡同的环境条件更差，杂草，垃圾袋，卫生纸……

再看看走过的一扇扇门，都很有年代，竟然还有一家大门因腐朽而破败倒了下去。

“里面没人住呀。”林树有感而问。

在前面带路的老婆婆，没有回头，回话：“有人，有人住……”

“那门坏了，不换个新门吗？”林树想不通了。

可能那家住户经济上很穷，可再穷，换家门的钱，不可能拿不出来吧？随便找个工作，拿一些薪水，足够换新门了。

老婆婆没有再回答，停下脚步，往右指指，“这，就是我的家。”