我与北风不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。

那年冬天，公司倒了，北风门卫的工作也交卸了，正是祸不单行的日子。

我从出租屋到公司，打算跟着北风好好告别。

到门卫室见着北风，看见满院狼藉的东西，又想起公司的倒闭，不禁簌簌地流下眼泪。

北风说：“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！”

到公司办理交接，北风还了门卫室的钥匙，又借钱收拾行李。

这些日子，公司里边很是惨淡，一半因为倒闭，一半因为老板跑了。

交接完毕，北风要到新的公司找门卫工作，我也要回城里找工作，我们便同行。

到城里时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到新的城市，下午坐上大巴车北去。

北风因为事忙，本已说定不送我，叫公司另一个熟识的保安兄弟送我去。

他再三嘱咐保安，甚是仔细。但他终于不放心，怕保安不妥帖；颇踌躇了一会。

其实我那年已二十岁，城里已来往过两三次，是没有什么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。

我再三劝他不必去；他只说：“不要紧，他们去不好！”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多，得向出租车司机行些小费才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。

我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可，但他终于讲定了价钱；就送我上车。

他给我拣定了靠大巴车门的一张椅子；我将他给我的一套大衣铺好座位。

他嘱我路上小心，夜里要警醒些，不要受凉。又嘱托售票员好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们只是白托！

而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？我现在想想，我那时真是太聪明了。

我说道：“北风，你走吧。”

他往车外看了看，说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”