“报告！”

我带着满头大汗，气喘吁吁地出现在班级门口。班级里几十双眼睛都齐刷刷地看向我。

讲台上站着的班主任是个方头方脑的中年男人，短短的寸头戴着无框眼镜，西装长裤的裤头里扎着条纹衬衫。属于无论是在漫画里还是电视剧里都很经典的老师形象。

“进来吧，报一下学号。”

“16号。”

“随便找个位置坐下，下次注意时间。”

顶着所有人的目光找了个位置坐下，环顾四周看到远处何芝琳正看着我捂嘴偷笑。妈的。

我在抽屉里偷偷拿出手机，果然看到了何芝琳发来的“问候”。高中和初中很大的一个不同点就是能带手机了，虽然明文上依旧禁止将手机带进教学楼，但是大部分人还是会偷偷藏在包里。

何芝琳：「第一天就迟到，胆子挺大呀。」

我：「还好，心脏快跳出来了而已。」

何芝琳：「没关系，你还不是最后一个。」

我：「还有勇者？」

没等何芝琳回复，窗外就赫然跑过一个人影出现在教室门口。

来者一看就不简单，高高的个子留着过耳的长发，一副厚厚的黑框眼镜下藏着智慧的眼神。更加凸显他不凡气息的是身后的书包，琳琅满目挂满了各种二次元美少女徽章。我不自禁地对他点了点头，这是对强者的认可。

我：「此人注定不是一般人。」

何芝琳：「宅男哥！」

我：「什么宅男哥，庸俗！你没感受到他身上的强者气息吗。」

何芝琳有没有感受到我不清楚，班主任显然是感受到了。

“同学，报一下学号。你这个头发该剪一剪了。”

班主任显然已经等得有点失去耐心，语气中少了几分平静。

“老师，头发我可是六点就起来打理了诶。”

“你难道不知道你迟到了吗？起那么早就该早点来学校，没点学生的样子。”

“我下次努力。”

此人名叫舟诚杰，我们都叫他诚哥，和某个十八禁动漫的男主同名。无他，只因为他和男主一样都酷爱二次元美少女。很难想象这家伙会是我高中三年里玩得最好的几个朋友之一。是我搞些奇奇怪怪的事情时重要的同谋，也是他带我撬开了二次元成人动作片的大门，算是个颇有品味的鉴赏艺术家。

人员到齐，接下来就是走流程一样的通报开学的各种注意事项。班主任姓马，人送外号小马哥，同时也是我们的物理老师。小马哥在讲台上滔滔不绝，我却一句都没在听，在班级群里同班的人拼命聊天，诚哥的出场相当炸裂，在群里激起了热烈的讨论氛围。他也毫不避讳，像个收藏家一样得意地分享他挂在书包上的珍贵藏品。

“都把头抬起来，别再偷偷看手机了。”小马哥的声音一下子穿透了每个人的脊梁，引得班级里发出一连串轻微的躁动。

“大家以后就是同学了，都到讲台上向大家介绍一下自己吧，也可以说说自己像当的班干部，从1号开始。”

自我介绍。最地狱的环节。

班级里一下子泛起一片小声的哀嚎。我自然也是头皮发麻，如何才能既体面又不太惹人注意地结束，这是摆在我面前生死攸关的问题。至于班干部？拜托，这年头谁还想当班干部啊！经历过初中三年的洗礼，早就认清了班干部不过是给老师打黑工的憋屈存在，不仅工作辛苦捞不着什么好处，每天的“催作业”环节也是个吃力不讨好的黑脸差事。

事实证明大多数人也是这个想法。六中本身算个重点高中，招收的学生大部分在初中时也多多少少当过“官”。但是几个人说下来都没有班干部的自荐，偶尔有的也都避开“××课代表”这种黑工职位，“班长”更是避而远之。

“下一个，16号。”

我吞下一口老痰，踉踉跄跄走到讲台上，隔着讲台机械地背出心中想好的简单自我介绍正要光速逃跑，小马哥却突然打断了我的计划。

“大家在做自我介绍的时候不必害羞，我们再加一条规矩，接下来做自我介绍的同学一定要自荐一个班干部职位，哪怕最后没有当上也是让同学更好地了解你的个人优势。就从同学你开始吧。”