老旧的绿皮火车坐的腰很难受，三十四小时的路程光想想就腰疼，周不凡也没有想到对座的大爷居然一打开话匣子就停不住了，虽然退伍的军人值得所有人的敬重，但听多了这些也会让周不凡有些疲劳，索性礼貌的打断他。

“大爷，你坐这趟车是为何？”

大爷似乎没有察觉出周不凡的不耐烦，开始了沉思，大爷对部队的事情一讲都不带停顿的，流利的像排练过很多遍一样，而除此之外的事情他却需要组织好语言……

似乎是听了大爷叨叨了一路，大爷一闭嘴竟让周不凡感觉整个车厢都显得安静了下来，哄好的孩子睡着了，吵架的夫妻和好了，吵吵的小贩也不知道跑去那了，叫唤的鸡也被安排到了货厢，车厢上似乎只剩下了火车轧过铁轨的噔噔声音和个别人的交谈声。

“咚咚，咚咚……”火车轧过铁轨的声音沉稳而有规律。

“俺的孙子在工地工作，被黑老板害了，落了个残疾，还要陪人家不少钱，最后在老烂尾楼跳楼了……”大爷开口了

同时一丝酒气钻入周不凡的鼻腔，大爷拿出了一个小钢壶，钢壶看着有年头了，却被老头擦的锃亮，上面红褐色的部队编号因为长时间的摩擦失去了光泽；周不凡开始好奇这位老年人可悲的过往了。

“孩子爹娘死的早，俺和老伴一起把小的儿拉扯大的，老伴一听说这唯一的后被逼死了直接就哭住院了；后来在床上生了场大病死了。那些催债的老是上门，仨瓜俩枣的小年轻还好对付，后面停电又停水，这日子实在过不下去了，就打算去俺战友那，俺们部队在边疆，俺的战友也在边疆，俺活不了几个年儿了，死了能和老战友一起葬在曾经天天巡逻的边疆俺也知足了……”大爷说完这些很平静，只是喝酒。

周不凡沉默了，竟然一时间说不出话来，一个保家卫国的军人退伍后却被自己保护的人逼上了到这种地步，坚强的军人经历了一切也未曾掉过眼泪，一个老兵的沉默与低头真是对这个社会最大的讽刺，现在老头最后的依靠就是那些战友了吧……

讲完这些老头就再也没说过话了，气氛有些压抑；周不凡也有些愧疚，干嘛和一个孤独可怜的老人过不去呢，结果无意间揪到了老人家的伤心处。

7月8号傍晚，火车抵达了此次航行的终点——瑶藏咋朵。

火车的一声长啸喊醒了沉睡的众人，周不凡揉了揉眼睛站起身伸了个懒腰，两天一夜的路程坐的周不凡骨头都要散架了，更不要说路上火车出了点问题又耽误了半天。

看着车厢国道拥挤的人流，周不凡打算等会儿再下车，大爷则平整了一下自己的衣服，搓掉了沾在眼角的眼屎，随后在大衣里乱摸，摸出一个纸条，上面有一串电话号，大爷微红的脸上有了些喜色，便掏出老年机对着号码一个数字对着一个数字输了上去。

那可能是他战友的联系方式，老人家耳朵不好了，打开了免提，贴在耳朵上又灌了一口酒，电话嘟嘟的响，接通后是一个女人的声音。

“哪位？”

“燕儿？俺！老刘，你爷爷的战友，俺当年还抱过你哩……”

周不凡看人散的差不多了，便提上行李打算走了，他觉得还是不要打扰人家战友重逢的好。

周不凡下了车，外面是小贩的叫喊声，热热闹闹的，不时有人牵着牛羊经过。

“炸油饼，豆腐脑~”听见食物的名字，周不凡发觉自己肚子已经开始咕咕叫了。

周不凡上前去问价格，回头发现大爷被乘务员往车下赶，大爷下车的时候笑的很开心，左手抱着大麻袋，右手拿着酒壶，老年机就在肩膀上夹着。

周不凡从口袋里拿钱，伸手一摸竟空空如也。

“坏了，钱让人偷了，第一次出远门睡的太死了。”周不凡心凉了半截。

大爷也在靠近这个摊位，隐隐的甚至能听见电话那头的声音，直到大爷站到了自己跟前。

“你就别给俺兜兜转转的，俺问你，老陈呢？”大爷似乎有些心急，电话那头沉默了。