这一刻,庭樾的耳边仿佛传来了很多年前,一个夏日里悠远的蝉鸣声。
十岁那年暑假的午后,聒噪的蝉鸣扰得他心烦意乱,鲜绿的杨树迎风摇曳,阳光透过茂密的树叶洒下斑斑点点的光影。
他一边写着暑假作业,一边用书本扇风,柔软的微风带来面前女孩湿漉漉的发梢上洗发水的柑橘香味。
男孩乌黑的瞳孔渐渐无法被作业本上的文字吸引,他缓缓抬头,看着面前手捧《科幻世界》的女孩,仿佛蝉鸣和燥热都无法将她影响,女孩正聚精会神,沉浸在文字构筑的故事之中。
男孩的目光忍不住被女孩眼角的那个红点所吸引,然后垂眸看向自己右手握着的笔尖,心中涌出一股自责和内疚。
就在这时,女孩忽然把手中的杂志放下,声音清脆地问道:“你相信这个世界上有外星人吗?”
男孩想了想:“你是说生活在B612星球的小王子那种吗?”
女孩抿着唇:“差不多。”
“或许有吧。”
男孩低头,打算继续写暑假作业。
女孩又问:“你有没有想过,也许我们就是外星人呢?”
男孩抬眸,蹙眉反问:“我们是外星人?”
“对啊。”
女孩嘴边挂着微笑:“我昨天晚上做了一个梦,可能是因为我睡前在看《科幻世界》吧。我梦见地球是一个被高维度物种控制的监狱,而我们人类是被困在其中的囚犯。”
男孩问道:“那我们为什么会被关在监狱里?”
女孩霎时来了精神,声情并茂讲述起来。
“因为很久很久以前,有两个星系发生了战争,我们是那个战败星系中最具有智慧和反抗精神的一个族群,胜利方就把我们这些人都关在了地球上。那些不明飞行物UFO,其实是外星人派来的狱警,甚至……月球都有可能是个监视器,是一个巨大的眼睛!你知道吗?据说人死的时候会看见白色的光,其实那些光并不是通往异世界的路,而是另外一个星系的人为我们施加的结界。”
男孩放下了笔,他已经彻底被女孩的故事所吸引:“那我们如何能突破这个结界呢?”
“光速。”
女孩歪着头答道:“近乎湮灭的光速,或许会让我们突破结界。”
蓦地,男孩怅然若失:“可是如果地球真的是所监狱的话,那是不是生活在这里的我们,还是不知道真相会比较好?”
女孩想了想,狡黠一笑:“你忘啦,我们可是最具有智慧和反抗精神的族群。如果地球真的是一座监狱,反而会激发我们最大的潜能,让我们思考什么是真正的自由和幸福呀……”
女孩的回答比那时夏季的蝉鸣更加响亮,一直铭刻在男孩的心里。
*
直到很多年以后,男孩在机场的书店里看到畅销书推荐,有一本被陈列在最醒目的位置,书名就叫——《光速湮灭》。
他本来对机场书店的推荐栏并无兴趣,直到他看见腰封的Slogan:
“如果地球是一个巨大的监狱……”
那一刻,男孩定住了脚步。
他买下了这本书,在去往伦敦的飞机上看完了这个故事,不得不说作者想象力奇绝,对人性幽微的解剖也透彻入骨。
虽然书中物理学和天文学的知识很扎实,但他总觉得这个故事里有儿时玩伴讲述的那个故事的雏形,就连两个星系的斗争,人类对于监狱的思考和反抗,都和女孩说的一模一样。
不过当时他并没有多想,因为这个世界上巧合的故事实在太过常见。
直到他翻到书的后面,看到了责任编辑那一栏写着——官欢迎。
这三个字,让那个久远的夏日午后的记忆突然变得清晰起来。
他握着手里的书,推测编辑帮助作者找到故事的主线,也算正常。
*
直到现在,庭樾从欢迎的口中知道了这件事的前因后果。
此刻,欢迎擦干了眼泪,哑着嗓子缓缓说道。
“《光速湮灭》最开始的故事版本讲述的是时空旅行,投到我们出版社的时候其实并没有人关注,因为这个故事母题太常见了。但是我却很喜欢里面关于光子星球的塑造,因为唐逸老师的本职工作是大学的物理教授,所以他的物理知识极为扎实。后来我们讨论了无数的版本,还是认为应该从人性的角度切入,弱化硬核的物理知识部分。于是我提出了‘地球监狱’的想法,由此作为新的主线。”
“但是那段时间唐老师受邀去参加一档综艺节目,经常要在深夜录制结束后,才能找时间一起讨论主线和人物,所以我们总是聊到很晚,于是有人谣传我和唐老师交往过密……后来出版日期临近,唐老师没有时间修改主线,所以只能由我动笔。因为除了他之外,我是最了解这个故事的人。”
欢迎说到这里,苦笑了一下:“其实我从来没有写过小说,对自己也没什么信心,所以压力很大,生怕把这个故事改坏了。那时每天晚上,我做梦都是书里的情节,连续做了一个月的连环梦。我改完后再交给唐老师过目,稿子很快顺利过了出版社,然后就是下印,发行,畅销……可是书籍热卖之后,唐老师却否定了我对这本书所有的付出。”
庭樾问道:“那你为什么不说出实情呢?”
“实情?”
欢迎自嘲:“难道我要说唐老师抄袭我吗?可是我连一个文本都没有。难道我要说他剽窃了我的创意吗?可是我本身就是这本书的编辑,我应该为这本书贡献我的智能。难道我要埋怨唐老师没有感谢我吗?可是他说的也没有错,这本书能畅销和他参加那档综艺密不可分。如果《光速湮灭》的封面上只有我的名字,确实会无人问津。”
“所以我说,在整个事件之中,唐老师没有做错什么事情。只能说,我的经历一点都不典型,唐老师并没有剽窃了我的创意,也没有对我职场性骚扰,他只是……否定了我。”
欢迎深吸了一口气:“我过去几年的工作一直都是围绕着《光速湮灭》,突然有一天,唐老师否定了我对这个项目所有的付出,他说我能做出畅销书,那是因为他是畅销作者。没有他这个大作者,我什么都不是……”