【五】“世间美好与你环环相扣”
城墙里是真正的南京城,过了汉中门桥就是彻头彻尾的农村了。
汉中门大桥,是连接着城市和乡村最重要的枢纽,从城外经过汉中门大桥就能看见浓密的梧桐环抱的中山路,南京人引以为傲的中山路,是为了迎接孙中山先生灵柩而建,并由此而得名。汉中门大桥尽头的中山路城墙是被劈开的,直到很多年以后在旁边新建了一座写着汉中门的城门楼子。再往前一直一直走好远,就可以到母亲工作的单位,南京玻璃厂。玻璃厂的斜对面,就是著名的“三十七层大楼”。母亲只带我去过几次城里的那个单位,我也只见过几次三十七层大楼,还有孙中山像,1989年孙中山像被拆走了,变成了一个金钥匙的雕塑,1995年孙中山像又被请了回来。辗转之间,流年已逝。
最初,人生的道路里,中山路的也只是在新街口圆盘的这一端,再过去就会有那种拖着辫子的公交车,两节车厢拼在一起的那种,大人们一直在警告,中间连接的部分不能站,特别危险,有小孩就是因为站在中间,脚被卡进去,然后就断了。
印象里抬头望去能看见的也只有“三十七层大楼”,对于南京人来说,“三十七层大楼”是世界上最高级的地方,里面会有金发碧眼的外国人。是不接待中国人的,只能在门口远远地看一看。
有一年,父亲村里干部活动,发了一张“六朝春”的餐券,那是金陵饭店负一层的一间餐厅,把餐券交给服务员,每人可以领到一个不锈钢的餐盘,四个格子中的每一格都可以打一份菜,其实就是类似现在的快餐盒饭,吃得什么已经完全没有印象,只是父亲带着我打了一份,他一口没舍得吃,瘦瘦地我连盘子都舔干净了,最后委屈的抱着父亲的腿说:“我没吃饱,还想吃。”