阿悟生命的记忆始于”青山里“这个地方,那是他和妹妹出生的地方,也是阿悟快乐童年的起始地。
他们一家人住在一栋破旧的围屋里,围屋四面环山,呈半圆结构,其间的大多数房子已经剩下断壁残垣,残砖断瓦。围屋前有一块空地,空地很开阔,是阿悟和其他孩子们日常主要的活动场所。空地最西侧长满了比人还高的野草,再往外是一口大鱼塘,鱼塘两侧是通往外界的泥泞小路。南侧的路通往更偏僻的大山,北侧的路通往外面集市。
鱼塘西侧,就是围屋的对面,有一条大泥路贯通南北。大泥路西侧是一条小溪,溪水潺潺,清澈见底,能清楚地看到水里的鱼儿游来游去。小溪东岸种着一排果树,有李子树,桃树。每年夏秋之季,到了收果子的时令,这里便显得尤为热闹。
围屋的南侧有块地,这块地上堆满了大大小小的石头,阿悟的父亲平时就在这里干活。他用大铁锤把大石头砸成小石块,然后把小石块修整得尽量平滑方正,再用拖拉机把石头运到盖房子的屋主那里卖掉。这是阿悟一家人主要的经济来源了。
大多时候,父亲在石场里干活,母亲在家忙家务、带年幼的妹妹,有时候也会到石场里帮父亲搬石头。石场里时常传出剧烈的轰鸣巨响,那是父亲用铁锤砸石头发出的声音。那些大石头有的比人还大,单个人是绝然搬不动的,石头质地硬,开采、加工、搬运都是件极为费力且危险的活儿。
铁锤大力砸到大石头上,常常震得父亲的虎口剧痛,高强度的劳作使他很快就汗流浃背,气喘吁吁。母亲在旁边帮忙捡拾、搬运石块,一天下来也累得腰酸背痛。手脚被沉重的石头和铁锤砸伤,被锋利、尖锐的石片割破、刺穿,这些对父母而言是家常便饭的事。