我轻轻推开教室的门，一股淡淡的墨香与书本特有的气息扑鼻而来，那是岁月静好的味道，带着智慧的沉淀，抚慰着我内心最深处的情感。教室里，同学们各自忙碌着，有的趴在课桌上小憩，疲惫的身影在正午的余晖下显得格外安静；有的则轻轻收拾着书本，准备前往图书馆继续钻研，他们的眼神中透露出对知识的渴望和对未来的坚定。

我静静地坐在自己的座位上，任由这份宁静包裹着我，一下午就这过去了。教室里不时传来翻书的声音，宛如风中的竹简在低语古老的故事。笔尖在纸上划过，发出沙沙的声响，那是同学们与时间赛跑的脚步声，他们争分夺秒地汲取着知识的甘泉。

夕阳的余晖透过窗户洒在教室里，金色的光芒为这片宁静的空间增添了几分温暖。同学们的脸庞在夕阳的映照下显得格外认真，他们的眼神中闪烁着对知识的渴望和对未来的憧憬。这一幕深深地打动了我，让我感受到了青春的活力和希望。

短暂的休息过后，我与老唐和神兽一同走出了学校的大门。我们三人并肩走在街上，身影在夕阳下拉得很长。来到一家烧烤店前，老唐豪爽地大声喊道：“老板，来三份炒粉，三份鸡排，三串骨肉相连，十串五花肉，十串羊肉，十串牛肉！都要你们店里的招牌口味！”

我坐下后，对老唐说：“老唐，手机借我用一下。”他微笑着点了点头，一边坐下一边从口袋里掏出手机递给我。我接过手机，熟练地打开QQ，点开王书颜的头像，那只波丝猫依旧静静地躺在那里，显示着她还在线。

我深吸了一口气，开始打字，字句间流露出我内心的真挚情感：

“书颜，这封信或许来得有些突然，但我已经考虑了很久。在即将向你告别的这一刻，我才发现自己对你抱有着一种特殊的情感，然而，我也明白，这份情感注定只能深埋心底。

作为你的朋友，我真心祝愿你和你的男朋友能够幸福美满，携手共度每一个美好的时刻。我也明白，我的存在或许会让你们之间产生一些不必要的误会或困扰，所以我决定选择离开，给你们留下更多的空间。