5月，刚下过这个夏天第一场雨。人行道两旁，一排排高大的梧桐树，在充沛的阳光和雨露的滋润下，抽出一枝枝嫩绿的新芽。新旧叶子交替闪着光，深深浅浅，蓊蓊郁郁。树丛的深处，隐约传来蝉鸣，声音不大，需要停下脚步，侧耳倾听才能感受到。更多时候，微弱的虫叫声，隐藏在了树下川流不息的车轮声中。

高三年级23班的周宇，正推着自行车走在一排排梧桐树之间。此时正是下午放学时分。从背影望去，这个男生一米85的个头，雪白短袖衬衫，搭配蓝色长裤，单肩斜跨一个帆布书包。他的身旁，跟着一个身高只及肩膀的女生，扎着马尾，也穿同一款校裤。她粉白的书包放在周宇自行车的前篮里。这个女生是高三年级5班的莫微微。两个人默契地走着，并没有太多交流。如果不是女生的书包暴露了他们是同行的伙伴，匆匆路过的行人不会注意到他们的关系。

莫微微是文科班的尖子生，学校每次月考成绩放榜，都能在前三序列里找到她的名字。她所就读的台安中学是这个城市最好的中学，成绩稳定在全校前三名相当于提前预定了PK大学的名额。她身旁的周宇，也是理科重点班的重点培养对象。老师和父母对这两个17岁的年轻人的未来都抱着很高的期望。

高二没有分文理科之前，周宇和莫微微是同班同学。彼时周宇是班长，而莫微微是学习委员。每次班委开会，对于班主任提出的议题，就属这两人意见分歧最大。争论是另一种形式的沟通。久而久之，周宇开始对这个小个子女生的感情发生了转变。从一开始的生气，觉得这个世界上怎么会有这么固执的女生。到后来慢慢对莫微微产生一些好奇心。再到高一上学期快结束的那个寒假，周宇竟然对这个女生产生了些许好感。这是一个智慧生物对另一个智慧生物发出的认同信号：其实莫微微是个和自己一样，有独立见解和立场的人。这种价值观层面的惺惺相惜，叠加青春期涌动的荷尔蒙，让周宇每晚入睡前都会想到争辩时莫微微那双睁得大大的认真的眼睛。白天课堂上，周宇的视线也常常忍不住往微微的座位方向游走，渴望捕捉到一些关于微微的信息。

周宇作为班长和年级篮球队的队长，1米85，成绩优异，风度翩翩，是同级很多女生暗恋的对象。但莫微微似乎对这个男生并没有太多兴趣。她的注意力都在课本里。她并不拥有像同龄人一样无忧无虑的青春。家庭是微微心灵上的一道伤痕。微微3岁的时候，父亲就去世了。以后的日子，是母亲一手将她拉扯大。孤儿寡母，寄人篱下，吃了太多冷眼。在这样凉薄的环境下成长，微微是个早慧的女孩。她一直勉励自己，一定要通过努力学习，将来找到一份体面工作，让妈妈过上优裕的生活。